A chuva na Cidade H caíra a noite inteira, e a luz da sala de cirurgia acendia e apagava.
Ao amanhecer, Kesia levantou as pálpebras pesadas, ainda sentindo o calor e a dor por todo o corpo.
"Srta. Seabra, você está com uma infecção viral. Felizmente, foi trazida a tempo, se tivesse demorado mais um pouco e evoluído para pneumonia, poderia ter sido fatal. Ontem tentamos contato com seu marido, ligamos várias vezes mas não conseguimos falar, por fim o celular ficou sem bateria e desligou. Vá logo avisá-lo, sua família deve estar muito preocupada."
A enfermeira, que aproveitara para trocar o curativo, murmurava ao lado de Kesia, entregando-lhe o celular já carregado.
Kesia ouviu a explicação sem nenhuma expressão, mas por dentro sentia uma dor amarga.
Forçou um leve sorriso no canto da boca: "Obrigada."
Eles, uma família de quatro pessoas, viviam felizes juntos — como teriam tempo para atender suas ligações?
Depois de carregar o celular, Kesia ligou o aparelho.
A tela clareou, revelando várias chamadas não atendidas de André.
Kesia ficou parada por um instante.
No segundo seguinte, o toque exclusivo que ela havia colocado para a filha começou a tocar.
Temendo que Íris tivesse algum problema, Kesia atendeu rapidamente: "Alô, Íris, o que aconteceu…"
"Mãe." Íris a interrompeu friamente, gritando num tom desesperado, "Você sabe que, por sua culpa, Tia Lílian quase morreu!"
O rosto de Kesia ficou estático: "Íris, do que você está falando?"
A voz da filha ficou ainda mais agitada: "O médico disse que Tia Lílian teve alergia à artemísia porque usou sua roupa! Papai ficou ao lado dela a noite inteira até ela sair de perigo! Se não fosse porque você colocou artemísia no seu pijama, Tia Lílian não teria corrido risco de morrer! Assassina! Por que não foi você quem ficou no hospital?"
Ouvindo a própria filha, que carregara por nove meses, amaldiçoá-la assim, Kesia sentiu como se cada parte do seu corpo fosse cortada por uma lâmina enferrujada.
Roupa com artemísia…
Quando Íris e Hélio nasceram, eram frágeis, e a medicina tradicional era a única coisa que poderia ajudá-los — artemísia era o único aroma medicinal que eles suportavam.
Por isso, ao longo dos anos, Kesia acostumou-se a defumar suas roupas com artemísia.
As mãos e os pés de Kesia estavam gelados, as palmas tremendo.
Ainda custava a acreditar que aquelas palavras tinham vindo da filha.
Sua visão começou a embaçar, uma umidade invadiu seus olhos, e a dor entorpecida em seu peito voltou a pulsar.
De repente, uma mãozinha branca, macia como um caule de flor de lótus, apareceu diante dela oferecendo um lenço de papel.
"Tia bonita, seus olhos estão chovendo, limpe logo."
Kesia levantou o olhar. À sua frente, uma menininha de cerca de quatro anos, vestida com roupa de paciente, pele macia, cabelos negros um pouco bagunçados.
Os olhos, brilhantes como uvas de verão, a olhavam preocupada, enquanto gentilmente aproximava o lenço de seu rosto.
Era Querida, da cama ao lado.
De manhã, ao acordar, Kesia tinha visto por acaso que o soro de Querida estava quase no fim, prestes a voltar sangue.

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: A Última Luz do Nosso Lar