Ao entrar no hospital, Víctor Laranjeira foi o primeiro a descer do carro. Fechou a porta com força, num gesto de irritação, e seguiu à frente com passos largos. No balcão do pronto-socorro, exigiu saber onde estava o médico, sua voz ecoando pelo setor e chamando a atenção de todos.
Conheço Víctor há seis anos; namoramos por um e estamos casados há cinco. Ele sempre foi uma pessoa calma e gentil. Por maiores que fossem os problemas, nunca o vi perder o controle desse jeito.
O ferimento não era grande, mas havia rompido um vaso e causado um sangramento intenso.
Enquanto o médico estancava o sangue, Víctor Laranjeira permaneceu ao meu lado, com o rosto fechado e sem dizer uma palavra, mas escutando atentamente todas as orientações do médico.
Junior Lacerda foi buscar os medicamentos – tanto pomada quanto comprimidos – e depois nos levou de volta para casa de carro.
A casa estava silenciosa, com a luz da sala acesa, exatamente como deixamos ao sair.
No chão, os enfeites da estante estavam quebrados em pedaços. Num canto, algo brilhava: era um dos brincos de Serena Cruz. Em frente ao sofá, havia uma poça de líquido turvo, com um cheiro desagradável.
Perto do aquário, manchas de sangue já secas se espalhavam. O sangue oxidado tinha um tom escuro, quase roxo, como uma flor carnívora desabrochando na escuridão.
Eu já não tinha forças para me importar com o estado da casa. Abri a porta do quarto, limpei-me rapidamente, troquei de roupa e fui deitar para descansar.
O tornozelo, machucado pela segunda vez, estava inchado e ardia. O novo corte na testa era pequeno, mas a perda de sangue me deixava tonta, com a vista turva e a cabeça pesada.
Tentei dormir, mas o sono não vinha de jeito nenhum.
A cena na varanda e o beijo intenso se repetiam na minha mente, como um carrossel que não parava de girar.
Senti uma tristeza profunda pela situação miserável em que me encontrava, mas meus olhos estavam secos, incapazes de chorar.
Olhei para a escuridão profunda e chamei baixinho pela minha mãe.
Naquele momento, meu maior desejo era que ela estivesse ali comigo. Não precisava dizer nada, apenas me abraçar já seria suficiente.
Mas minha mãe já se foi. Não existe mais ninguém no mundo que me considere única e me ame com tanto carinho e entrega.
Pensando nela, as lágrimas finalmente escorreram. Através da visão embaçada, quase pude vê-la pairando no ar, olhando para mim com ternura e compaixão, seus olhos radiantes de amor.
Cinco anos vivendo ali; cada canto da casa tinha um pouco de mim. Meus pertences eram tantos que, para transportar tudo, nem um carro inteiro daria conta.
Mas o volume das coisas não era desculpa para não ir embora.
Afinal, quem realmente quer partir só leva aquilo que é indispensável. O resto, deixa para trás, sem olhar para trás.
Por exemplo, os vestidos luxuosos que Víctor Laranjeira me deu – raramente os usei, pois nunca gostei de roupas que me aprisionassem. Agora, era a hora de devolvê-los.
Separei meus documentos, fechei o zíper da mala. Foi quando Víctor Laranjeira abriu a porta do quarto, trazendo consigo o frio úmido da manhã.
Depois daquela noite, Víctor Laranjeira já não parecia o homem gentil de antes. Era outro, envolto numa aura pesada de escuridão.
Ele olhou fixamente para a mala e perguntou, com voz fria:
— Vai viajar a trabalho de novo?

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Casamento de Mentira, Amor de Verdade