A expressão da velha Sra. Pacheco tornou-se ligeiramente desagradável. — Casar-se com uma filha da família Pacheco é a maior satisfação que seu pai poderia dar a si mesmo nesta vida.
Cícero, por toda a sua vida, só poderia se casar com uma filha da família Pacheco, não importando qual delas fosse.
Caso contrário, por que entregariam o Grupo Pacheco a alguém de fora?
— Eu sei por que você está relutante em marcar a data do casamento com Amélia. Mas, Cícero, aquela pessoa tem um coração duro. Se ela ainda sentisse um pingo de afeto depois de todos esses anos, já teria voltado para nos ver. O fato de não ter voltado significa que ela não quer nos reconhecer...
A velha Sra. Pacheco finalmente mencionou aquela pessoa.
A filha que criaram por mais de vinte anos e que os abandonou por se sentir injustiçada uma única vez.
Até um cachorro abana o rabo em gratidão.
Mesmo descobrindo que não era sua filha biológica, de consciência limpa, sabia que nunca lhe faltou comida ou bebida, e até decidiu que ela continuaria sendo sua filha.
Mas ela retribuiu a bondade com ingratidão, deixando a cidade e partindo o coração de todos.
Cícero pousou os talheres na beirada da tigela. — Tenho um compromisso. Continue comendo.
Tadeu levantou-se imediatamente, pegando sua mochila. — Pai, preciso ir para a escola. Se for no seu caminho, poderia me dar uma carona?
Pai e filho saíram, deixando a velha Sra. Pacheco sozinha diante da mesa de jantar vazia.
Nos últimos anos, sempre fora assim.
Só era um pouco mais animado quando aquela pessoa estava por perto.
Na verdade, era muito animado.
Quando criança, todos a chamavam de "a alegria da casa".
Ela sempre se agarrava às pessoas com manha, chamando docemente de "mamãe".
Mesmo depois de crescida, continuava igual, voltando com sacolas de compras e beijando todo mundo.
Nem o cachorro da casa escapava.
Toda vez que voltava, precisava abraçar e beijar aquela bola de pelos suja, sem que ninguém entendesse o que havia de tão adorável naquilo.
Mesmo com ordens expressas para ficar longe daquele "bicho", ela não obedecia.
— Milho não é um bicho. — Ela esfregava o rosto na cabeça do cachorrinho, com um sorriso travesso e adorável. — Milho foi meu presente de dezoito anos da mamãe, é claro que ele é meu tesouro.
…
A velha Sra. Pacheco, lembrando-se de algo, perguntou: — E o cachorro?
— Cachorro? Não temos cachorro em casa. — A empregada hesitou por um momento antes de entender. — A senhora está perguntando pelo Milho? O Milho já se foi há dois anos.
Milho havia chegado ao fim de sua vida, de velhice.
Até hoje, no quarto trancado do sótão, ainda havia uma caixa com fotos antigas.
Eram todas fotos daquele Milho com uma garota.
Em algumas raras fotos, Cícero também aparecia, mas sempre forçado, com ela o abraçando pelo pescoço, sorrindo radiante enquanto o puxava para a foto.
A única foto de família havia desaparecido há muito tempo.
A expressão de Gualter mudou.
Ele piscou várias vezes, pensando que estava vendo coisas.
Valentina não usava maquiagem, vestia um sobretudo de lã cinza com gola alta que acentuava sua aura serena, como uma rosa pálida em madeira de ébano.
Ela segurava um livro e conversava com um homem de meia-idade.
O homem mencionou algo que a fez sorrir, seus olhos se curvando suavemente, parecendo estar de bom humor.
Uma brisa suave agitou seus cabelos.
Gualter de repente entendeu o que Cícero quis dizer com "fui para o inferno".
Era como ver um fantasma. Só indo para o inferno para ver um, certo?!
Valentina... Valentina viva!
— Gualter, o que você está olhando?
As outras pessoas seguiram seu olhar e viram a mulher.
— Eu não estou enganado, estou? É ela?
— Com certeza é ela. O rosto não mudou nada, é ela mesma...
— Valentina? É ela mesmo?

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Ele Disse Que Se Arrependeu