Renato Salles
Aquellas mujeres sabían exactamente lo que estaban haciendo cuando entraron en mi habitación. Y, aunque una parte de mí quisiera irse, otra —más oscura, más débil— deseaba quedarse. Entonces dejé que el momento me dominara e hice todo lo que quise, sin pensar en nada más que en la sensación inmediata de poder, olvido y placer.
No sé cuánto tiempo estuvimos allí los cuatro, en aquella habitación. El tiempo perdió el sentido; solo existían el calor, el perfume dulzón y los gemidos mezclados con el sonido de mis propios pensamientos intentando callarse.
Cuando todo terminó y las mandé irse, el silencio que quedó fue casi insoportable. La excitación dio paso a un vacío amargo, una náusea que me subía por el pecho. Caminé hasta el espejo y enfrenté mi propio reflejo, el rostro sudado, los ojos cansados y, por primera vez en mucho tiempo, me sentí verdaderamente sucio.
No era eso lo que quería para mi vida. Sinceramente, no.
En ese momento, lo que más deseaba era estar casado con la mujer que amaba, volver a casa después del trabajo, hacer planes de hijos, de una familia de verdad, algo simple, pero completo.
—Qué m****a… —murmuré, pasándome las manos por el rostro.
La sensación de asco era tan fuerte que corrí al baño. Abrí la ducha y dejé que el agua cayera con fuerza, como si pudiera lavar no solo el cuerpo, sino también el arrepentimiento que me carcomía. Froté la piel hasta que ardió, intentando limpiarme de algo que no se iba, ni siquiera con jabón.
Después de un largo rato, me vestí con la ropa que estaba tirada en el suelo y fui hasta la cómoda, donde estaba el celular. Miré la pantalla y me quedé helado.
Lunes.
—Dios mío… —murmuré, incrédulo. —¿Cuántos días me quedé en este lugar?
La habitación parecía más pequeña, sofocante. Y, por primera vez desde que llegué allí, me di cuenta de cuánto me había perdido a mí mismo.
Tomé las llaves del coche y salí de la habitación sin mirar atrás. El aire del pasillo parecía más frío que nunca, mezclado con el olor dulce de perfume barato y alcohol derramado. Caminé hasta la recepción, decidido a ponerle punto final a aquel capítulo vergonzoso de mi vida.
Mientras el cajero sumaba los gastos, me quedé en silencio, con las manos apoyadas en el mostrador. Mi mente giraba, intentando calcular no el valor de la cuenta, sino el precio real de todo lo que había perdido allí dentro.
—Listo, señor Salles. Aquí está su cuenta —dijo el empleado, extendiéndome el papel.
Tomé el recibo y, al ver las cifras, sentí que el estómago se me revolvía.
Quince días.
Quince días desperdiciados en aquel lugar, viviendo de alcohol, sexo y autodestrucción. Quince días huyendo de mí mismo.
Suspiré hondo, saqué la tarjeta de la billetera y pagué la suma absurda sin discutir. Cuando la máquina pitó, guardé las llaves y caminé hacia la puerta.
Afuera, el sol me golpeó con fuerza, como si quisiera recordarme que el mundo seguía adelante, aunque yo me hubiera detenido.
Todo lo que quería era ir a la hacienda, cambiarme de ropa e intentar recomponerme. Necesitaba aire, silencio, un poco de orden después del caos en el que me había hundido.
En cuanto llegué a la casa, vi que el coche de mi madre no estaba en el garaje. Respiré aliviado.
«Gracias a Dios», pensé. Así, al menos, no tendría a nadie tocándome la bocina en el oído.
Entré por la sala y apenas di dos pasos cuando una voz vacilante me hizo detenerme.
—¿Renato?
Era Lorena. Tenía los ojos muy abiertos, como si hubiera visto un fantasma.
VERIFYCAPTCHA_LABEL
Comentarios
Los comentarios de los lectores sobre la novela: Esposa sustituta: ¡Prometo odiarte!