Fiquei assustada e virei-me rapidamente, fingindo olhar os livros na estante.
O som dos passos se aproximava enquanto David caminhava em minha direção.
Meu coração estava acelerado no peito.
Ele me reconheceu?
Nos conhecíamos há vinte e oito anos e estávamos apaixonados há cinco - costumávamos saber tudo um do outro.
Naquele tempo, ele conseguia me identificar instantaneamente nas arquibancadas lotadas durante seus jogos de basquete. Mesmo em lugares turísticos lotados, ele podia distinguir minha silhueta na multidão sem falhar.
Mas agora, ele me esqueceu completamente.
Até minha sombra não significava mais nada para ele.
David passou direto por mim sem dar uma segunda olhada, voltando à mesa onde ele estava lendo com a Deb. Ele parou ali, parecendo confuso.
Deb correu até ele e perguntou, "David, o que você está procurando?"
"Tenho a impressão de que deixei algo para trás."
"Não vejo nada faltando - levamos tudo."
"Não, definitivamente tem algo importante que eu esqueci."
"Seja lá o que for, não deve ser tão valioso. Podemos apenas comprar um novo se você precisar."
"É importante," David insistiu. "Algo muito importante - eu preciso encontrar."
"Mas você nem mesmo consegue lembrar o que é. Como podemos pedir para a equipe verificar as câmeras se não sabemos o que estamos procurando?"
David ficou parado à mesa por um longo tempo, com uma expressão concentrada.
Justamente então, uma mãe e uma criança passaram por eles. O pequenino, de uns quatro ou cinco anos, correu à frente agarrando uma HQ enquanto sua mãe seguia atrás, segurando uma garrafa térmica rosa da Peppa Pig: "Querido, vá devagar, tome um pouco de água primeiro..."
A mão de David tocou inconscientemente seu ombro direito.
Deus sabe, quando vi aquele gesto, praticamente fugi.
Continuei correndo mesmo depois de sair da biblioteca, parei somente quando estava longe.
Se isso tivesse acontecido antes do meu diagnóstico, provavelmente eu teria desabado em lágrimas.
Ele se lembrou.
Até a menor memória muscular era suficiente para me fazer chorar.
Mas agora, eu estou assustada.
Estou apavorada que ele possa se lembrar daquela garrafa térmica rosa que costumava carregar no ombro direito, e tenho o mesmo medo que ele de repente se lembre de mim.
Quando cheguei em casa, juntei tudo o que tínhamos entre nós, preenchendo três grandes caixas.
Para evitar preocupar Lionel e Talitha, também embalei duas caixas das minhas roupas antigas e as coloquei junto com esses itens.
Quando os carregadores vieram, Talitha notou e perguntou: "Eva, o que é tudo isso?"
Respondi: "Acabei de arrumar meu quarto e encontrei muitas roupas que não uso mais. Pensei em doá-las."
Talitha não questionou. "Sim, faz sentido. Melhor dar a quem precisa do que deixá-los ocupar espaço."
Contratei um serviço de mudanças para levar primeiro as roupas ao centro de doações, depois segui diretamente para o crematório com as caixas restantes.
A equipe do crematório parecia perturbada com o meu pedido: "Desculpe, senhorita, mas nós... nós só cremamos corpos aqui. Estes são apenas objetos - é contra as regras."
Eu disse, "Você não cremam também os pertences pessoais junto ao falecido?"
"Sim, isso é permitido."
"Então por favor me ajude com isso."
O trabalhador coçou a cabeça. "Então, você quer cremar estes itens por alguém que faleceu?"
"Sim."
"Quem é o falecido?"
"Eu."
O trabalhador me olhou com descrença.
Eu expliquei, "Logo, eu provavelmente também serei cremada aqui. Essas coisas são minhas, e eu quero que eles sejam queimadas agora para que eu possa coletá-las quando eu chegar ao outro lado."
O funcionário murmurou, "Fazendo parecer que somos algum tipo de serviço de entrega..."
Mas no final, ele me ajudou de qualquer maneira.
"O que você planeja fazer com essas cinzas?" ele perguntou.
Normalmente, as pessoas compram urnas para restos cremados.
"Deixarei eles aqui", respondi.
A surpresa dele aumentou. "Então, vamos descartá-los como lixo comum."

VERIFYCAPTCHA_LABEL
Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Me Tornei Sua Amada Depois de Morrer