Antônio ficou paralisado.
Ele se lembrou do homem que vira naquele dia, lá embaixo do prédio.
De fato, o sujeito era muito bonito: traços harmoniosos e altivos, uma expressão que parecia fria e límpida — e, ainda assim, carregada de agressividade.
Depois disso, fosse o que fosse que Orlando dissesse, Antônio já não conseguiu ouvir.
Ele segurou o celular sem expressão, mas com tanta força que parecia prestes a quebrar os próprios ossos.
As lembranças, de repente, saltaram diante dos olhos.
Quando Lúcia ainda era estudante, ela vivia ao lado dele, sempre atrás dele.
A frase que mais repetia era que queria ficar com ele.
Mas ele nunca levou a sério…
Porque, neste mundo, ninguém ficava para sempre com ninguém.
Nenhum sentimento era eterno, imutável.
E, no entanto, por um triz, ele quase acreditou que ela seria.
— Antônio, você vai mesmo se casar comigo?
— Se você assinar o acordo pré-nupcial, a gente se casa. Mas entre nós não existe amor, só um compromisso. Você ainda pode pensar se quer ou não esse título.
— Não preciso pensar. Se eu puder ficar ao seu lado, o resto não importa.
— …
Antônio voltou a si e soltou uma risada curta, de desprezo.
Lúcia.
Fazia só alguns dias… e você já não aguentava esperar?
…
Quando Lúcia e Santiago chegaram à serra, já era madrugada.
A noite estava negra como tinta, e as estrelas pareciam ainda mais vivas.
O vento cortava até os ossos, mas Lúcia não sentiu nada, ficou olhando, absorta, para o brilho distante.
— Foi tão bonito quanto você imaginava? — perguntou Santiago, trazendo um cobertor. Ele também ergueu os olhos para o céu.
— Não foi.
Lúcia respondeu com sinceridade.
O que a gente imagina… quase sempre é o mais bonito.
Ainda assim, a paisagem ali era linda: muitas estrelas, muito claras, bastava levantar o olhar para sentir um certo romantismo.
— Muitas coisas só ficam mais bonitas quando viram lembrança.
Santiago sempre conseguia atravessar o que Lúcia pensava.
Depois de um tempo olhando as estrelas, os dois já estavam cansados.
Santiago escolheu um lugar, estendeu o cobertor, pegou o aquecedor portátil e se sentou com ela.
Ele lhe entregou uma garrafa de água.
— Se der sono, volta para o carro e dorme. Ainda falta um tempo até o nascer do sol.
— Tá bom. — Lúcia se sentiu estranhamente segura.
Ela olhou para Santiago, e o olhar, de repente, ficou fixo demais.
Santiago ficou sem graça.
— Por que você está me encarando assim?
— Eu estava pensando… você cuida tanto de mim. E se um dia eu me acostumar e começar a depender de você, o que eu faço?
A pergunta fez Santiago travar.
Depois de um instante, ele girou o olhar, fitando-a.
— E você, irmão? Você tem algum desejo?
Santiago ficou indecifrável. Olhou para as estrelas e, só depois de muito tempo, falou:
— O meu desejo… provavelmente as estrelas não vão querer ouvir.
— Vão sim. Elas vão ouvir… E se essas estrelas não te ouvirem, eu te empresto as que me escutarem.
A voz de Lúcia era suave, palavras infantis, ditas com uma naturalidade quase descuidada.
Como se fosse… verdade.
Logo Lúcia ficou com sono. Santiago ainda apontava constelações e explicava, mas a cabeça dela pendeu e ela acabou encostando no ombro dele.
A voz de Santiago se calou.
Ele ficou imóvel até ela adormecer por completo, só então a pegou no colo e a levou para dentro do carro.
Quando Lúcia abriu os olhos de novo, Santiago a acordava. Diante dela, já havia um vasto céu incendiado de nuvens avermelhadas.
Um mar ralo de nuvens era atravessado pela luz rubra, as cores se espalhavam em degradê, como uma enorme tela a óleo, viva e brilhante, saltando diante dos olhos.
— O nascer do sol…
Lúcia despertou de vez. Abriu a porta e desceu.
O horizonte era amplo, onde a vista alcançava, a luz morna se derramava.
Santiago veio pela lateral. A claridade caía sobre ele de um jeito que, por um instante, fez Lúcia enxergar uma divindade.
Ela se perdeu por um segundo.
E não foi só o nascer do sol que ela viu: através dele, ela percebeu Santiago, que a observava o tempo todo.
Na volta, Lúcia quis trocar com Santiago e dirigir.
Mas ele não aceitou de jeito nenhum — disse que Lúcia parecia mais cansada do que ele e devia dormir mais um pouco.
Durante toda a descida, Lúcia ficou olhando a manhã nascer, até que aquele brilho quente desapareceu por completo.

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: No Dia do Luto — Traição
Sim acabou a história???...