Por um instante, Denise achou aquela mulher estranha.
Não parecia sua mãe, parecia uma atriz famosa, fria e elegante, da televisão.
Na verdade, olhando bem, sua mãe era bonita.
— O que foi?
Lúcia falou com voz preguiçosa, claramente ainda sonolenta.
— Mamãe, que horas são? Você ainda está dormindo?
Denise piscou os olhos grandes e fofos, mas falou com seriedade, como uma adulta em miniatura.
Lúcia respondeu, sem emoção:
— Eu não dormi bem ontem. Eu precisava descansar.
— Mas hoje era segunda-feira, você tinha que trabalhar. Você sabia que tinha que trabalhar e mesmo assim não descansou. Isso era um problema seu.
— O papai também ficava cansado e nunca fazia isso.
Denise era inteligente demais e sempre mais madura que as crianças da idade, além disso, desprezava Lúcia no fundo e gostava de “educá-la”.
Só naquele dia Lúcia percebeu: às vezes, o jeito de Denise falar era parecido com o de Antônio.
Sempre capaz de separar sentimento e apontar, friamente, a culpa do outro.
Antes, Lúcia via isso como sinal de excelência e aceitava, apressada, “errar”.
Dessa vez, porém, ela não reagiu.
— E daí?
— E daí?
Denise não esperava aquela resposta.
— Você falou isso tudo porque queria que eu fosse trabalhar?
Eu disse que eu estava cansada. Você, como uma boa filha, queria ver sua mãe se forçando até adoecer?
— Eu não quis dizer isso…
Denise era criança, diante do contra-ataque, corou, como se tivessem revelado seus pensamentos.
— Ótimo. Eu vou descansar. Vá se arrumar para o jardim de infância.
Lúcia bocejou e encerrou o assunto.
No fim, decidiu: iria ignorar Lúcia de propósito, como punição.
*
Quando Lúcia acordou, já era tarde. Tomou banho, marcou um horário numa clínica de estética e decidiu fazer alguns procedimentos — no dia seguinte, teria que encontrar alguém.
Também recebeu mensagem do advogado: o acordo de divórcio já estava pronto.
Lúcia pensou um pouco e ligou para Antônio.
Ele desligou.
Ela insistiu. Só na quinta chamada ele atendeu.
— Estou em reunião. O que foi?
A voz dele, fria e distante, entrou no ouvido dela.
Ele estava mesmo numa sala de reunião, com todos os acionistas, era um momento crucial de decisão.
Antônio não queria atender, mas Lúcia raramente insistia assim, a única vez fora no dia em que o filho estava sendo reanimado.
— Antônio, vamos nos divorciar…

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: No Dia do Luto — Traição