A sala estava bem iluminada. O abajur da escada, de tom alaranjado e pequeno, pendia discreto na parede. Debaixo dele, Heloísa Barbosa ficou parada alguns segundos em silêncio. Então se virou e voltou ao andar de cima. Parou mais uma vez no topo da escada antes de ir apertar o botão do elevador.
O elevador residencial era compacto. Ao entrar, a porta se fechou e ela apertou o botão do terceiro andar.-
O elevador começou a subir.
Ela se lembrou daquele ano, daquele Zacarias Domingos que ela havia perseguido. Heloísa sempre fora reservada, obediente, jamais havia gostado tanto de um homem a ponto de tomar a iniciativa, de fazer coisas que não combinavam nada com seu temperamento — por isso, acabou sendo alvo de piadas. Mesmo assim, nunca pensou que fracassaria.
Mas fracassou.
Naquela época, não conseguia decifrar a postura de Zacarias Domingos.
Hoje à noite.
Agora, via tudo com clareza.
De fato, fruta que amadurece à força não tem sabor.
Era esse o motivo.
Ela... não era o tipo de mulher que ele gostava.
Fazia sentido; além das diferenças de status, os dois tinham experiências de vida muito distintas.
O cabelo ainda úmido, o elevador chegou ao terceiro andar. A porta se abriu e fechou novamente. Heloísa apertou o botão do primeiro andar e logo o elevador desceu.
Quando a porta se abriu no térreo, ela pensou que já tinha dado tempo suficiente para que terminassem a conversa.
Respirou fundo e saiu.
Perto do bar, Cecília Barbosa e Zacarias Domingos estavam de pé. Zacarias, com o casaco pendurado no braço, encostava-se relaxado ao móvel enquanto conversava com Cecília. Ao notar a chegada de Heloísa, Zacarias lançou-lhe um olhar e sorriu levemente, silenciando-se de imediato. Cecília Barbosa virou-se e, ao vê-la, veio logo ao seu encontro:
— Lavou o cabelo e não secou? Venha, deixa que a tia seca para você.
Heloísa segurou as pontas do cabelo:
— Não encontrei o secador.
— Boba, está no criado-mudo, na segunda gaveta. Nem procurou direito — Cecília pegou Heloísa pelo braço, levando-a para perto da janela, deixando de lado o filho.
Heloísa preferiu não incomodar e ela mesma pegou o secador, ligando-o enquanto abaixava a cabeça.
O homem alto, ao lado do bar, pegou um cigarro, colocou-o nos lábios e foi até o hall para trocar de sapatos. Pegou a chave do carro, abriu a porta e saiu.
A porta fechou-se suavemente.
Agora restavam apenas Heloísa e Cecília na casa. O barulho do secador preencheu o ambiente. Heloísa começou a secar os cabelos, enquanto Cecília, sorrindo, dava dicas:
— Tem mais atrás, cuidado para não aproximar muito do couro cabeludo, faz mal.
Heloísa afastou um pouco, obediente.
Naquela noite, Cecília levou Heloísa para um passeio pelo quintal, mostrou a piscina e o jardim de rosas que cultivava. No fundo do quintal havia um anexo, cuja porta estava bem trancada. Empolgada, Cecília comentou:
— Aqui dentro só tem coisas do Zacarias: modelos de avião e essas coisas de menino.
Heloísa olhou para o anexo por um momento e assentiu.
Cecília logo percebeu que havia falado demais. Observou Heloísa e, vendo que ela parecia tranquila, relaxou aliviada.
Depois do passeio, voltaram à casa principal. Não demorou para Bartolomeu Domingos, o pai de Zacarias, chegar. Ao ver Heloísa, sorriu:
— Quanto tempo, Heloísa Barbosa.
— Olá, tio Bartolomeu.
Ele pendurou o casaco e comentou, sorridente:
Era a voz de Cecília Barbosa:
— Heloísa, já acordou?
— Acabei de acordar.
— Então se arruma rápido e vem tomar café.
— Tá bom.
Desligou, levantou-se, abriu as cortinas para deixar a luz entrar, foi ao banheiro se arrumar. Depois, vestiu um vestido florido e desceu de chinelos. Na sala de jantar, só Cecília estava ali, entediada, comendo frutas. Ao ver Heloísa, acenou:
— Vem cá.
Heloísa sorriu e sentou-se.
A mesa estava posta com um café da manhã típico. Heloísa tomou canja e perguntou:
— E o tio?
— Foi para a empresa, saiu cedinho — respondeu Cecília, descascando um ovo para Heloísa. — Depois do café, vamos dar uma olhada nos apartamentos.
Heloísa aceitou o ovo:
— Prefiro procurar sozinha.
Cecília levantou os olhos, encarando Heloísa.
Ela sorriu de leve.
Sabia que Cecília já devia ter um lugar reservado para ela, mas aquilo não lhe parecia certo. Não estava ali para aproveitar a vida, mas para trabalhar. Cecília fez um olhar reprovador:
— Está bem, está bem, vamos fazer do seu jeito. Nunca aluguei um apartamento na vida, hoje vou experimentar.

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Quando Eu Já Não Te Amava