Ese día fue malo.
No tuve ganas de bajar. El peso de todo lo que había pasado, Luca, Asher, Alan, mi culpa, mi silencio, se asentó con demasiada pesadez sobre mis hombros. Y supuse que Maria supo que yo quise estar sola, porque Leon no subió a molestarme. Ni una sola vez.
Me quedé allí, acurrucada en la habitación, hasta que llegó la hora de la cena. Y supe que tuve que bajar. No por mí. Por mi hijo. No quise que notara que algo andaba mal. No quise que percibiera que algo había cambiado. Porque los niños, ellos lo sentían todo. Incluso cuando sonreías.
Así que bajé. Cenamos juntos. Hablamos de sus caricaturas y de lo que sus figuras de acción estaban discutiendo ese día. Me reí cuando tuve que hacerlo. Sonreí cuando no quise. Porque por él, yo pude fingir un día soleado.
Más tarde, lo bañé, lo arropé en la cama y tomé su libro favorito de Toy Story de la mesita de noche. Fue la rutina. Familiar. Segura. Apenas había leído tres páginas cuando lo dijo... de la nada, con esa dulce vocecita que pudo romperme las costillas.
—Amo al tío Luca.
Me detuve. Solo por un segundo. Luego sonreí con tensión. En aquel momento, mis sentimientos hacia Luca eran... no podía explicarlos. ¿Odio? No realmente. Una mezcla de furia, miedo y algo más frío por debajo.
Pero Leon continuó, con los ojos brillantes y emocionado.
—Me dijo que cuando regrese, me va a traer un PlayStation. Para que podamos jugar juntos —dijo con orgullo—. ¡Dijo que me va a enseñar a jugar!
Me sonrió como si aquello hubiera sido lo mejor del mundo.
—No puedo esperar a que regrese —añadió, retorciendo la manta entre sus dedos—. Dijo que no sabe cuándo, pero... ¿cuándo crees que regrese? ¿Crees que venga para mi cumpleaños?
Sus ojos brillaron con esperanza. Con inocencia. Y justo en aquel momento, odié a Luca una vez más. No solo por lo que me había hecho a mí. Si no por aquello. Por sembrar promesas en el corazón de mi hijo que no pudo cumplir.
No quise romperle el corazón a Leon. Aunque supe que Luca no estaría allí para su cumpleaños. Forcé la sonrisa más dulce que pude encontrar.
—El tío Luca está muy ocupado, cariño —le dije suavemente—. Pero vas a tener una fiesta con tus amigos, y eso es genial, ¿verdad? Va a ser increíble. Y estoy segura de que llamará para hablar contigo.
—¿De verdad me llamará? —preguntó Leon, con los ojos abiertos de par en par.
Me mordí el labio. ¿Por qué había dicho aquello? Pero solo asentí con la cabeza, sosteniendo la mentira como un vendaje sobre una herida que no pude curar.
—Sí —dije—. Sí, llamará. Te deseará un feliz cumpleaños. Y probablemente te enviará un regalo.
Y mientras lo decía, ya lo sabía: fui yo quien compró aquel regalo. Fui yo quien lo envolvió, lo firmó y lo hizo parecer que venía del "tío Luca".
Sí. Fui esa clase de mamá en aquel momento.
La que cubrió las promesas rotas con purpurina y papel de seda. La que sonrió a través del dolor. Todo por él. Solo por él.

Comentarios
Los comentarios de los lectores sobre la novela: RECLAMADA POR EL DON DE LA MAFIA