2044, final de ano.
Eu, aos cinquenta e poucos anos, estava com a vida em contagem regressiva.
O câncer de mama tinha se espalhado. Meu marido buscava os melhores médicos, tentando de tudo para me salvar, mas eu já não queria mais lutar.
Fiquei três dias sem comer, nem sequer um gole d’água.
Foram trinta anos de casamento. Agora, na beira da morte, nem queria mais ver o rosto dele.
No quarto reservado aos cuidados paliativos, eu mantinha os olhos cerrados.
Ouvi passos se aproximando. Sabia que eram meu marido e minha filha que vinham me visitar.
O médico, com voz pesada, disse:
— A paciente já recusou se alimentar. Não resta muito tempo.
Um silêncio denso se espalhou pelo ambiente.
O pouco de consciência que ainda me restava também começava a se dissipar.
Por fim, ouvi a voz da minha filha, propositalmente baixa, perguntar:
— Mamãe finalmente está indo... quando vai fazer uma festa de casamento para a tia Giselle?
Meu marido demorou um pouco para responder:
— Vamos ver... Pelo menos preciso organizar tudo para o velório dela primeiro.
Minha filha suspirou:
— Mamãe sofreu a vida toda, nem sei por que insistiu tanto. Era só ter se separado logo, não precisava ficar doente desse jeito.
Ao ouvir essas palavras, um amargor profundo me preencheu. Eu insisti em não me divorciar por um motivo simples: queria dar à minha filha uma família completa, para que, quando ela se casasse, não fosse julgada pela família do noivo.
Agora, minha teimosia parecia uma piada.
Levantei num salto. Ao me virar, vi minha mãe — já falecida há anos — em pé diante da janela, puxando as cortinas. Do lado de fora, o sol brilhava sobre um jardim verdejante.
— Vanessa, o que foi? Ainda está sonolenta? Vai logo buscar a menina — disse ela, divertida, batendo de leve no meu braço. — Ficou até tarde lendo esses romances de novo? Já te falei mil vezes: cuida da saúde! Ainda espero que você e o Samuel pensem no segundo filho.
— Mãe... — A luz intensa foi se dissipando, e eu a enxergava claramente. Segurei sua mão, senti o calor, e a abracei forte, como se fosse um tesouro. — Mãe, é você mesmo? O que está fazendo aqui?
Minha mãe se assustou com a minha reação, me afastou, e tocou minha testa:
— Vanessa, ficou abobada? Foi você que disse que estava entediada e pediu para o motorista me buscar no interior para passar uns dias com você.
As palavras dela abriram uma janela na minha mente. Era 2014, logo depois do feriado de 1º de maio. Minha mãe tinha tirado férias e eu mandei o motorista buscá-la no interior para ficar comigo em Cidade B por uns dias.
Será que...
— Pronto, para de bobagem. Vai buscar a Yasmim. Hoje o Samuel volta para jantar em casa. Vou cuidar daqueles peixes lá embaixo — disse ela, descendo as escadas.
Ofegante, olhei ao redor. Era a casa que Samuel Ramos comprou depois do nosso casamento.

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Renascida para Amar a Si Mesma