A ligação do posto de enfermagem avisou que ainda havia pertences esquecidos do pai no hospital.
Marisa terminou de organizar os rascunhos de design que tinha em mãos e dirigiu até lá para buscá-los.
Ao pisar lá novamente, não conseguiu controlar a dor no peito.
Naquele dia em que a reanimação falhou, ela mesma ajudou a limpar o rosto e trocar a roupa do pai. Aquele cheiro estranho e persistente rondou seu nariz por muito tempo, a ponto de sentir o nariz arder e apertar assim que entrou no setor de internação.
Choveu três dias sem parar, e o vento da tarde trazia um frio forte e desconfortável. Marisa se encolheu no casaco.
O elevador subiu direto até os quartos VIP do sétimo andar. O pai havia ficado ali por um bom tempo, então ela era bem próxima dos funcionários.
Assim que saiu do elevador, foi chamada.
— A Marisa chegou.
Era a faxineira Sra. Célia. Antes, quando alguém complicou as coisas para ela, o pai a ajudou a sair da situação, então ela sempre foi próxima de Marisa.
A senhora vinha do interior, calorosa e simples. Um mês atrás, disse que teve um neto e voltou para casa; provavelmente havia chegado não fazia nem dois dias.
Marisa sorriu e a cumprimentou.
A Sra. Célia encostou o esfregão no carrinho de limpeza, sorrindo de forma gentil: — Trouxe uns ovos de pata grandes lá de casa, te entrego depois que terminar aqui.
Ela sempre era assim; toda vez que voltava da terra natal, trazia produtos típicos para ela e o pai.
Ela sempre dizia que tinha vindo sozinha para a capital, sem conhecer ninguém, e que o destino tinha feito elas se encontrarem.
Nunca teve filha a vida toda. Marisa era bonita e gentil, e ela realmente gostava muito dela.
— Mas — ela estranhou —, vi hoje de manhã que o 202 estava vazio. Não conheço a garota nova no posto de enfermagem e fiquei sem jeito de perguntar. O seu pai mudou de quarto?
Suas palavras entusiasmadas e preocupadas fizeram o sorriso de Marisa congelar. As mãos que seguravam a alça da bolsa ficaram um pouco frias.
Vendo que Marisa não respondia, os olhos da senhora se encheram de esperança: — Não me diga que ele melhorou e teve alta? Antes, ouvi você comentar que um amigo marcou um médico muito bom, a cirurgia foi um sucesso?
Marisa hesitou. Olhando para a idosa sorridente à sua frente, sentiu um nó na garganta. Após pensar bem, acabou concordando com a cabeça.
Ao ouvir isso, os olhos da senhora também marejaram, e ela deu tapinhas de leve em Marisa: — Que bom, que bom! Enfim acabou tudo bem, não foi em vão ter ficado tanto tempo no hospital.
Enquanto falava, ainda juntou as mãos em prece, agradecendo a Deus. Disse que o pai dela era uma boa pessoa, e que Deus era justo para protegê-lo.
Segurou-a e não parou de dar recomendações. Explicou como cuidar dele, o que fazer para se recuperar mais rápido depois, e só encerrou a conversa quando alguém apareceu no corredor.

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Sem Perdão: Sua Ajuda Matou Meu Pai