Ele era, para Patrícia, um criminoso irrecuperável, um bandido capaz de arrastar gente da própria aldeia para negócios ilegais que podiam terminar em pena de morte. Como foi que aquelas pessoas gostavam tanto dele?
Patrícia não entendia nada:
— Huitaca, por que ele é um grande herói?
A mulher chamada Huitaca continuou massageando o pé dela enquanto respondia:
— Meu pai disse que, muitos anos atrás, uns técnicos do governo passaram aqui para fazer mapeamento social. Eles viram que a nossa aldeia era muito pobre e ficava bem na fronteira. Para facilitar o próprio trabalho, eles simplesmente apagaram a gente do mapa. A partir daí, o governo parou de ver a gente. Ninguém veio trazer ajuda, nada. A nossa aldeia ficava enfiada no meio das montanhas, aqui nem sinal de radar chegava. A gente passou muitos anos vivendo na miséria.
Huitaca continuou, com a voz calma, como se repetisse uma história contada desde a infância:
— Nós éramos sessenta e três famílias. Nenhuma família tinha dinheiro para criar um único cachorro de caça. Sete, oito pessoas espremidas numa barraca, sem água encanada. Se o Jacó não tivesse construído casa para a gente, trazido água, puxado energia, hoje a gente ainda estaria morando em barraco caindo aos pedaços. Se você quiser dizer que ele não é uma boa pessoa, tudo bem, para você talvez ele não seja mesmo. Mas, para mim, ele é o meu grande herói. A gente só pôde estudar porque foi ele quem pagou tudo.
Quando Patrícia terminou de ouvir, ela ficou em choque. O homem que, para ela, era o monstro absoluto, alguém que ela odiava ao ponto de querer ver morto, era, para aqueles moradores, um benfeitor, um salvador?
Ela demorou vários dias para começar a engolir aquele fato.
Com o tempo, ela percebeu que havia muitas crianças por ali. Todas chamavam Jacó de pai, mas, pelo contexto, Patrícia entendeu que, na verdade, ele era considerado como "padrinho" delas na cultura de cristão. E a própria Huitaca, ao contrário do que Patrícia tinha imaginado no começo, não era esposa de Jacó, e sim filha do cacique.
Quando o tornozelo de Patrícia já estava quase recuperado, o improvável aconteceu.
De repente, um grito agudo ecoou pela aldeia, cortando o ar. Logo depois, uma sequência de passos apressados se aproximou. O velho cacique surgiu, falando rápido na língua do povo, visivelmente agitado. Jacó ouviu, empalideceu na hora, e não perdeu um segundo: ele agarrou Patrícia, a levou às pressas até um jipe de trilha e a jogou no banco.
Ele ligou o motor e arrancou.
No caminho, Jacó falou:
— O seu marido te ama de verdade. Ele já está aqui de novo, na nossa cola. Esse lugar nem aparece em mapa, não tem como pôr no GPS. Ele deve ter se virado de todos os jeitos para chegar aqui.
Patrícia estava com as mãos presas ao cinto de segurança e, desta vez, Jacó viajava sozinho com ela. Ele amarrou os pulsos dela com firmeza.
Ela olhou para ele, surpresa e aflita:
— Por que você ainda quer me levar para a Colômbia? Jacó, por que você não se entrega logo? Por quê? No fim das contas, por quê?


VERIFYCAPTCHA_LABEL
Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Sem Toque, Um Amor Desperdiçado