Abílio já tinha ouvido a voz vinda do celular.
Fez um retorno brusco no mesmo lugar.
Quase bateu no carro que vinha atrás.
Felizmente, o motorista de trás reagiu a tempo.
Mesmo assim.
Ele abaixou a janela e gritou:
— Você é maluco? Quer morrer? Acha que pode fazer o que quiser só porque tem um Cullinan de merda? Fazendo retorno em via de mão única, um dia desses você vai acabar perdendo a cabeça!
Os xingamentos foram pesados.
Mas Abílio não deu ouvidos.
Seus olhos estavam fixos na estrada, enquanto o GPS o alertava constantemente que ele havia excedido o limite de velocidade.
Lurdes agarrou-se ao puxador.
Seu corpo balançava de um lado para o outro enquanto o carro ziguezagueava pelo trânsito.
A voz de Abílio era acusadora.
— O que você deu para a Kátia comer?
Lurdes franziu a testa.
Ela só havia dado comida caseira para Kátia.
Chegou a ir à cozinha para verificar, e estava tudo certo.
Havia muitas outras crianças com seus pais comendo lá, e Lurdes conversou com algumas mães que recomendaram o lugar.
Abílio, vendo que Lurdes não respondia, presumiu que ela estava com a consciência pesada.
— Você sabia muito bem que o estômago da Kátia é sensível!
Lurdes disse seriamente:
— Eu não dei nada estragado para a Kátia comer. Você sabe que o estômago dela é sensível, então por que deixou Beatriz dar sorvete para ela?
Abílio ficou ainda mais irritado.
— Lurdes, você é sempre assim. Comete um erro e tenta arrastar os outros junto. Pelo menos quando Kátia estava com Beatriz, ela nunca teve gastroenterite!
Lurdes não disse mais nada.
Quando uma pessoa não gosta de outra, até mesmo a respiração dela está errada.
Ao chegarem ao hospital.
Os dois saltaram do carro quase ao mesmo tempo.
No quarto.
Lúcia segurava Kátia no colo.
Beatriz também estava lá.
Kátia estava no soro.
Já dormia.
Ele também havia dito seu nome assim, letra por letra.
Mas de uma forma gentil.
Como o irmão mais velho da vizinhança que sempre fora, que ria e a mimava junto com seus irmãos.
Não como agora.
Sílaba por sílaba, como se estivesse rangendo os dentes.
Como se estivesse dizendo.
O fato de eu ainda conseguir pronunciar seu nome é uma dádiva minha.
A brisa fria soprou.
Lurdes abraçou a si mesma instintivamente.
A franja dançava sobre sua testa.
Seu corpo frágil tremia com o vento.
A garganta de Abílio se contraiu.
— Depois de tudo isso, você ainda quer o divórcio?
Lurdes assentiu.
Abílio mordeu com força o filtro do cigarro.
— Lurdes, com Kátia nesse estado, você não tem coração? Será que, aos seus olhos, você é sempre a única coisa que importa?

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Abandonada pelo Mundo Após o Hospício
Onde estão as Atualizações?...