Henrique olhou para a notificação de "Transferência Devolvida" na tela do celular, e para aquela observação, sem se mover por um longo tempo.
Antigamente, Isabela também falava com espinhos; era da natureza expansiva dela, de quem não aceitava desaforo.
Mas aqueles espinhos eram sempre voltados para fora, nunca para dentro de casa, e muito menos para ele.
Agora, ela o odiava.
Colocou ele e a Teresa juntos na categoria de "gente morta".
Henrique fechou os olhos, a mente inundada pela imagem daquelas costas que vislumbrou na sala de ultrassom.
Na verdade, mesmo que aquela pessoa fosse realmente a Isabela, ele provavelmente não teria coragem de se aproximar.
Nem mesmo um "como você está" ele conseguiria perguntar. Com que cara ele a encararia?
— Henrique?
A porta do escritório recebeu batidas, e o Xavier colocou a cabeça para dentro.
— É... a Dona Renata trouxe a Teresa, elas estão na sala de recepção.
Henrique abriu os olhos, franzindo a testa.
— Ela disse o que queria?
— Não disse.
O rosto dele escureceu. Pegou o casaco no encosto da cadeira e saiu a passos largos.
Na sala de recepção, a Renata e a Teresa estavam sentadas; na frente delas, copos de papel descartáveis intocados.
Ao ver Henrique entrar, o olhar da Teresa vacilou e ela se levantou.
— Henrique.
Henrique a ignorou e olhou para a Renata.
— Eu não disse para não virem me procurar na delegacia?
A Renata demonstrou desagrado:
— Dez dias sem dar sinal de vida, não atende o telefone, não aparece. Não posso vir ver você? Olhe para você agora, com essa barba por fazer, que estado é esse?
— O meu estado não é da conta de vocês.
Henrique permaneceu na porta, sem intenção de entrar.
— Se não têm nada para tratar, podem ir embora.
Ela sempre foi assim. Só olhava para o resultado, nunca para o processo.
Como naquela época, quando as cinzas do pai mal tinham sido enterradas e os convidados do velório nem tinham ido embora, e ela já havia planejado um futuro brilhante para sua segunda metade da vida.
— Renata.
O chamado pelo nome, sem o título de mãe, fez a Renata hesitar.
— Como você me chamou?
Henrique perguntou:
— Eu sempre quis te perguntar: por que você nunca gostou da Isabela desde o começo? Só porque a família dela não tinha dinheiro?
— O quê?
— Você gosta de dinheiro, eu sei. A pensão do meu pai ficou toda com você, o vovô também te deu ações, não foi o suficiente? Você se casou de novo, o dote que o Paulo Nogueira te deu e tudo o que você tem agora, ainda não é o suficiente?
Essas palavras, ele guardou no coração por mais de dez anos, nunca tendo coragem de perguntar.
Porque ela era sua mãe.
Ele pensava que o silêncio e a obediência poderiam manter uma paz superficial.

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Ele Me Traiu… ou Eu Enlouqueci?