A Isabela estava encomendando hortênsias quando o WhatsApp apitou com uma mensagem.
Era da Ruana, com pouco mais de dez palavras simples:
[Isabela, o tempo esfriou, cuide bem de si mesma e do Eloy.]
Sem pé nem cabeça, inexplicável.
A Isabela olhou para o termômetro da sala, achando estranho.
A Cidade L estava esquentando, a temperatura atual era de vinte e três graus, até o vento era quente. Além disso, ela e o André voariam para cá em dois dias para a festa de aniversário do Eloy, por que dizer aquilo?
Respondeu com um ponto de interrogação, mas não houve mais resposta do outro lado.
— Mamãe, a tinta desta caneta acabou.
A Isabela voltou à realidade, largou o celular e tirou outra caneta hidrográfica do porta-lápis, entregando-a:
— Aqui, troque por esta.
O tapete da sala estava coberto de cartolinas azul-escuro.
Eram os convites de aniversário que o próprio Eloy escolhera: tema oceano, com baleias prateadas impressas sobre o fundo azul.
O pequeno estava sentado no tapete, escrevendo os nomes nos convites, traço por traço, com muita seriedade.
Ele não sabia escrever muitas palavras; quando encontrava traços complexos, usava o Pinyin, e se nem o Pinyin soubesse, desenhava uma característica da pessoa no espaço do nome.
A Davia e o Lucas estavam sentados na outra ponta do tapete, escolhendo entre aquela pilha de balões e fitas coloridas.
— Esse dourado não dá, troca pelo verde-leite — a Davia jogou um balão de lantejoulas para o lado com desdém. — É muito brega.
O Lucas, com toda a paciência, pegou o balão de volta:
— Isso se chama areia dourada, não combina perfeitamente com o tema oceano?
— Areia dourada uma ova, parece dente de ouro de novo-rico.
Os dois ficaram ali discutindo, e a Isabela, com preguiça de intervir, aproximou-se para ver o progresso do Eloy.
— Já escreveu quantos? — perguntou ela.
— Faltam dois — o Eloy nem levantou a cabeça, segurando a caneta com extrema concentração. — Um para o Gordinho e um para a Lívia.
O Gordinho era a sombra dele na creche, e a Lívia era a menina que sentava ao seu lado.
A Isabela olhou para a letra no cartão e não conteve o riso:
— Se escreveu errado, jogue no lixo. Por que guardar na mochila? — A Isabela estendeu a mão para ele. — Me dê, a mamãe joga para você.
O Eloy apertou os lábios, a mão não se moveu, e o bumbum deslizou sorrateiramente um centímetro para trás.
Apenas com essa micro expressão e esse pequeno movimento, o coração da Isabela deu um solavanco.
Tinha algo errado.
A Davia percebeu a movimentação, chutou o Lucas, e ambos olharam para lá.
Após alguns segundos de impasse, o Eloy provavelmente avaliou a situação atual e, sabendo que não conseguiria esconder, tirou lentamente o cartão da mochila, segurando-o na mão.
— É para o tio.
A Isabela sentiu as têmporas pulsarem:
— Que tio?
— Aquele do aeroporto — o Eloy olhou para ela, o olhar surpreendentemente franco. — O policial machucado.
A Davia respirou fundo, ia se levantar para apaziguar, mas foi contida por um olhar da Isabela.

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Ele Me Traiu… ou Eu Enlouqueci?