"Eu já disse, não vou me mudar."
Eu ainda queria insistir, mas algo do que eu falei pareceu tocar em alguma ferida da mulher. De repente, ela perdeu aquela rara gentileza de antes.
"Não quero mais conversar com você, vá embora. E não volte aqui. Se quiser que eu saia daqui, só se eu morrer."
Depois dessas palavras, a situação ficou completamente travada.
Eu não tinha mais o que dizer. De canto de olho, vi sobre a mesa embaixo da janela um porta-retratos.
Era uma foto de família: três pessoas.
A mulher e a criança já me eram bem conhecidas; o homem era justamente aquele da foto que a criança segurava.
Só que, ali, ele parecia mais maduro, mais velho, talvez com uns trinta e poucos anos.
"Posso tomar um copo d’água antes de ir?"
A mulher me lançou um olhar irritado. Apesar da má vontade, foi buscar um copo de água morna pra mim.
Enquanto ela estava fora, aproveitei para fotografar a foto sobre a mesa. Mal guardei o celular e ela já voltou com a água nas mãos.
"Beba e vá logo."
O rosto dela estava impassível.
Eu sabia que não era bem-vinda, então bebi a água e saí sem demora.
Só depois de sair é que peguei o celular.
Enviei a foto para o Nelson.
Pedi para ele investigar aquele homem.
Policial há anos e sem voltar pra casa — devia ter algum motivo por trás disso.
Eu sentia que, se descobrisse esse motivo, talvez conseguisse resolver o impasse.
Guardei o celular. Quando levantei a cabeça, vi um carro de luxo preto parado na calçada.
O vidro foi baixando devagar, revelando o perfil duro e frio de Gregorio.
Tentei fingir que não vi e virei para sair.
Mas, infelizmente, nossos olhares se cruzaram por um instante. Se eu saísse agora, Gregorio provavelmente arranjaria motivo para implicar comigo.
Sem vontade nenhuma, me aproximei.
"Diretor Marques."
Ele disse friamente: "Por que está parada tão longe?"
Olhei — quase dois metros de distância.
Não achei longe.
Aliás, até parecia perto demais.
"Estou aqui, consigo te ouvir perfeitamente."
"O que você ainda quer fazer?"
Ele franziu a testa.
Pela cara dele, parecia que eu dava muito trabalho.
"Tenho coisas a resolver."
Enquanto não convencesse a mãe da criança, não pretendia ir embora; vai saber o que poderia acontecer depois da minha partida.
Eu precisava saber imediatamente como elas estavam.
"Você está mesmo querendo aquele prêmio?"
Ele me avaliou por um tempo, até perguntar isso de repente.
Que eu gostava de dinheiro, para ele, parecia algo sujo e incompreensível.
Mas quem nessa vida não gosta de dinheiro?
Sem dinheiro, não se vai a lugar algum.
"Sim, é por esse prêmio que vou cumprir a missão. Mas agradeço pela preocupação; conheço meu próprio ferimento, não preciso de hospital."
Recusei diretamente.
Com o temperamento desse homem, depois disso, ele não iria mais insistir.

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Mentira Nua