Cayó la noche y de vuelta en la casa, Delfina le dio la llave del coche al criado para que lo aparcara y entró.
—¡Señora Echegaray, está en casa! El equipo de cocina está preparando la cena.
―«No es necesario. He comido». ―Delfina asintió amablemente y volvió al dormitorio.
Encendió su teléfono y consultó varias veces la previsión meteorológica en varias aplicaciones diferentes. Según esas aplicaciones, parecía que habría indicios de lluvia la próxima semana, pero el pronóstico meteorológico nunca fue de lo más fiables.
Tras una ducha, Delfina se secó el pelo al salir del baño. Cuando vio la bolsa de lona en el sofá, sus ojos se congelaron. Después de pensarlo, se acercó a tomar la medicina.
―«Santiago vendría todas las noches, así que sería mejor que lo tomara por si acaso».
A última hora de la noche, cuando el sueño de Delfina era ligero, sintió que alguien la «invadía» bajo su edredón. No tenía ni idea de cuándo había empezado, pero el olor del hombre se le había hecho familiar; incluso se convirtió, de alguna manera, en una constante.
—¿Estás dormida? ―Una voz grave llegó desde atrás.
Al oír eso, Delfina dejó los ojos cerrados. Por un lado, tenía demasiado sueño y, por otro, su miedo a Santiago parecía haberse disipado en la noche.
Santiago miró a la mujer sobre la almohada; sus ojos oscuros eran profundos e insondables. De hecho, su rostro había estado sombrío desde que entró en la habitación.
—El mayordomo me dijo que saliste hoy.
Delfina, que estaba sobre la almohada, movió la cabeza perezosamente como respuesta.
»¿Dónde has ido?
Este tono interrogativo hizo que el corazón de Delfina diera un vuelco por los nervios.
Cuando su gran mano se deslizó por el borde de su camisón, el tacto frío la despertó al instante.
—Hmm- ―Delfina trató de darse la vuelta, pero fue atrapada por los hombros―. ¡Hmm! —exclamó, con voz ronca.
La luz de la luna al otro lado de la ventana le iluminó la cara. Antes de que pudiera recobrar el sentido, sus pupilas se encogieron; una voz rota y atormentada escapó de su garganta, y la luz frente a sus ojos comenzó a temblar.
Con sus movimientos, la colcha de seda verde oscuro se deslizó fuera de la cama, y la luz de la luna iluminó al hombre y la mujer que se habían fundido.
Esta sensación de extrañeza y familiaridad destrozó todo el raciocinio de Delfina mientras las sensaciones de dolor y alegría se enredaban; quería gritar, pero no podía hacer ningún ruido. Después del intenso movimiento, ya estaba empapada de sudor.
Sin saber cuánto tiempo después, un gruñido sordo del hombre salió de detrás de sus orejas. Agarró el largo pelo de Delfina, causándole un fuerte dolor. Ella levantó el cuello y se vio obligada a alcanzar el clímax de dolor.
Pronto se oyó el sonido del agua en el baño y luego de un rato, cesó.
Delfina cerró los ojos de inmediato. Si Santiago encendiera la luz en ese momento, sin duda podría ver que su cara estaba ardiendo.
Entonces, el sonido del crujido de la tela se extendió desde el interior de la habitación. La puerta se cerró y el enorme dormitorio se sumió en un silencio adormecedor. Pasó un rato antes de que Delfina se atreviera a abrir los ojos.
Se levantó mientras sostenía la colcha, sólo para ver una habitación vacía; Santiago ya se había ido. Hoy había estado un poco extraño.
A mediados de agosto, la temperatura comenzó a bajar, mientras que el tiempo que Arturo dedicaba a sus paseos se alargaba gradualmente.
—El joven Santiago no ha estado aquí en dos días. No estoy seguro de lo que está pasando.
Arturo se apoyaba en sus muletas. Mientras jugaba con dos nueces en la otra mano, dijo:
—¿Cuándo ha dejado de venir?
—Hace tres días. Una noche se fue a toda prisa y no se quedó a dormir.
—Han pasado tres días, eh.
—Sí. —León ayudó al anciano a caminar hacia el puente—. Y el joven no ha ido a su casa en estos tres días. Sólo ha estado durmiendo en la empresa; parece que no ha estado de buen humor.
Al oír eso, el rostro de Arturo se ensombreció. Luego respiró hondo y exhaló poco a poco, era claro que estaba descontento.
—¿Qué pasa, señor? Pensé que quería que el joven tuviera menos contacto con la señorita Delfina. No ha venido durante muchos días, lo que significa que se está concentrando en el trabajo. ¿No es eso lo que quería?
—¿De verdad crees que no ha venido por el trabajo? —Arturo resopló con frialdad—. Todavía es demasiado joven e imprudente; siempre se apresura a perder la calma. Olvídalo. Es hora de decirle a Delfina que venga al estudio.
León se sobresaltó antes de responder:
—Sí, señor.

Comentarios
Los comentarios de los lectores sobre la novela: ¿Por qué finjo ser muda?