A vendedora estacionou seu carrinho pequeno atrás da placa do ponto de ônibus. Ela juntou o molho ainda incompleto que estava preparando mais cedo e o colocou dentro de uma garrafa, só então fazendo sinal para que Ruth Nolan tirasse o seu.
Ruth entregou o molho e lembrou gentilmente: "Moça, é só jogar um pouco de óleo quente por cima e mexer."
Naturalmente, a vendedora seguiu as instruções. Assim que uma colher de óleo quente caiu na mistura — chiou! — o aroma explodiu da tigela, acompanhando o som da fritura.
Naquele instante, todos os outros cheiros — o ar esfumaçado, o perfume do milho assado, até o diesel dos ônibus passando — desapareceram por completo. Só restou aquele aroma forte e cativante, quase dançando debaixo do nariz de todo mundo.
A vendedora, que estava mais perto de tudo, engoliu seco. Anos trabalhando em carrinhos de comida tinham deixado seu olfato embotado; a maioria dos cheiros mal registrava, tudo parecia só gorduroso ou pesado. Mas isso — isso era diferente. O perfume não se parecia com nada que ela já tivesse sentido. Depois de um dia inteiro de trabalho, seu estômago escolheu justamente aquele momento para protestar, roncando alto e claro.
Se não fosse por juízo próprio, teria pegado a tigela e tomado um gole daquele molho ali mesmo. Mas o bom senso a segurou.
Para alguém como ela — que já tinha visto de tudo — reagir assim, o resto da multidão não tinha a menor chance. Num instante, o ponto de ônibus inteiro estava em alvoroço.
"Caramba, que cheiro incrível!" "Como pode cheirar tão bem? Isso é uma loucura, é bom demais!"
"Mãe, tô com fome. Posso comer alguma coisa?"
"Filho, vamos pegar algo aqui e esperar o próximo ônibus."
...
Eles seguiram o cheiro como lobos encontrando o rastro de sangue, contornando a parte de trás do ponto de ônibus. Quando perceberam que o aroma vinha do carrinho da mulher de meia‑idade, começaram a aproximar o celular para pagar, perguntando quais pratos tinha enquanto já formavam fila. A mulher finalmente saiu do transe, completamente chocada com a multidão.
Em dias normais, o movimento era fraco — às vezes ela não via mais que dois clientes por muito tempo. Mas agora, num piscar de olhos, o carrinho estava cercado.

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: A Queridinha Herdeira Falsa da Família Rica