Eloy desceu as escadas abraçando o gato laranja, olhou para a lixeira, depois para o sofá vazio, e enterrou o rosto silenciosamente no pelo do animal.
Isabela estava parada junto à mesa de jantar, sentindo um aperto no peito.
— Eloy, venha comer. — ela chamou.
Só então Eloy se arrastou devagar até lá, colocando o gatinho no chão.
Subiu na cadeira, mas não resistiu e apontou o dedo para a lixeira:
— Mamãe, aquilo foi o tio que deixou?
Isabela parou de servir o mingau por um instante:
— É lixo.
A refeição transcorreu em silêncio.
Gabriel agia como sempre, descascando um ovo para Isabela, servindo leite para Eloy e conversando com Roberto sobre replantar os maracujás à tarde.
Por fim, Gabriel perguntou a ela:
— Dormiu bem ontem à noite?
— Mais ou menos. — Isabela tomou um gole do mingau, sem sentir o gosto. — O vento estava muito forte, acordei várias vezes.
— Eu também ouvi. — A Davia interveio. — De madrugada o vento uivava tanto que achei que o telhado ia voar.
Gabriel sorriu, o olhar varrendo o sofá como quem não quer nada:
— Ainda bem que, tirando o sofá, a casa não sofreu danos. Dei uma olhada agora há pouco, o sangue penetrou no tecido. Talvez tenhamos que trocar a capa.
Isabela olhou para trás:
— Troca tudo. Joga fora e compra um novo.
A Davia ergueu as sobrancelhas, estalando a língua com pesar:
— Custou uma fortuna, não dá para mandar lavar numa empresa especializada?
Isabela respondeu:
— Não quero lavar. Dá trabalho.
...
Depois do café da manhã, a chuva parou completamente.
Gabriel fez uma ligação e, menos de duas horas depois, o caminhão de uma empresa de limpeza parou na porta.
Os funcionários eram ágeis; enrolaram o tapete para levar, carregaram o conjunto de sofá manchado de sangue para fora, borrifaram produto de limpeza no chão e passaram o esfregão várias vezes.
Isabela ficou de lado, observando aquele espaço vazio.
Gabriel desligou o telefone e se aproximou:
— Já encomendei o novo, pedi urgência, entregam hoje à tarde. Mesmo modelo, mesma cor, não vai dar para notar a diferença.
Isabela assentiu:
— Uhum.
Não notar a diferença não significava que nada tivesse acontecido.
Eloy não respondeu, concentrado em alisar o pelo do gato.
André, segurando a bolsa, olhou pensativo para o espaço vazio na sala e virou-se ao ouvir aquilo.
O cheiro de desinfetante e álcool estava quase todo coberto pelo aromatizador, mas, prestando atenção, ainda dava para sentir um rastro.
Gabriel acenou com a cabeça para André, cumprimentando-o.
— Pegar um gato causou tanta sujeira no sofá?
Isabela pendurou o copo seco no suporte e olhou para o casal com um sorriso irônico.
— Ontem, quando ele trazia a Profa. Rafaela, encontrou o gato no caminho. Uma árvore caiu, atingiu o carro, e o Henrique se machucou para salvar o gato. O carro não passava pela ponte para ir ao hospital, então ele pediu abrigo aqui por uma noite.
O casal ficou em silêncio.
A mão de Ruana, que ia tocar o gato, congelou no ar. Ela virou a cabeça, de olhos arregalados:
— Quem? O Henrique?
— Uhum.
— Ele... — A língua de Ruana enrolou. — Ele dormiu aqui?
— No sofá da sala. Foi embora hoje cedo.
Ruana olhou instintivamente para André.
André também estava surpreso, mas manteve a expressão inalterada, caminhou até a mesa de jantar e puxou uma cadeira para se sentar.
— Que coincidência enorme. — Ruana disse, meio culpada. — Cidade L não é pequena, como é que se sai para pegar um gato e dá de cara logo com ele?

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Ele Me Traiu… ou Eu Enlouqueci?