Isabela abriu os olhos e ficou encarando o teto branco acima dela por um longo tempo.
Por baixo de seu corpo estava um colchão macio, e por cima, um cobertor branco de hospital.
Atordoada, ela virou a cabeça e viu Henrique deitado na beirada da cama. A cabeça dele repousava sobre o braço, com o rosto voltado para ela, dormindo profundamente.
Apenas uma de suas mãos segurava a dela com firmeza.
Com os dedos entrelaçados.
Ao ver as duas mãos unidas daquela forma, Isabela franziu a testa.
Como assim, ela apenas piscou os olhos e as posições se inverteram?
Ontem esse homem não tinha força nem para virar na cama, e precisou que ela lhe desse água.
Ela tentou puxar a mão, mas, assim que se moveu, o homem deitado apertou o aperto e levantou a cabeça bruscamente.
Ao ver claramente que era Isabela, a agressividade desapareceu instantaneamente, deixando apenas uma obediência dócil, úmida e suplicante.
— Acordou?
Sua mão estava doendo por causa do aperto forte. Isabela não demonstrou simpatia e disse friamente: — Solte.
Henrique abaixou o olhar e, valendo-se do seu status de paciente doente, apertou a mão dela com ainda mais força.
— Ontem à noite vi que você não estava dormindo bem — ele explicou. — Era muito duro, e a sua lombar não é boa.
Isabela sentou-se reta com um tom nada amigável: — Henrique, seus ouvidos servem só para ventilar? O que o médico receitou? Disse para você ficar de repouso na cama. Você não entende a língua humana, é?
Henrique levou a bronca de forma obediente e não rebateu. Os cantos de seus lábios até se curvaram um pouco para cima.
Estava muito feliz por poder ouvi-la brigar com ele logo de manhã cedo.
— Eu estou bem, não me canso só de te pegar no colo.
— A febre baixou? — ela não deu corda para o que ele disse e perguntou rispidamente.
Ele levantou a mão e tocou a própria testa. A palma da sua mão já estava quente e ele não conseguiu sentir diferença, mas respondeu na mesma hora: — Bem melhor.
Enquanto falavam, a porta do quarto se abriu.
A enfermeira do turno da manhã entrou com o carrinho e, ao levantar a cabeça, deparou-se com aquela cena.
A mulher sentada na cama coberta com o lençol e o homem, vestindo as roupas de hospital, sentado na beirada, com os olhos fixos nela, o olhar quase transbordando devoção.
A enfermeira parou por um momento e logo sorriu, provocando: — Henrique, cuidando tanto assim da esposa? Não teve coragem de deixá-la dormir na cama de acompanhante?
— Sim. — Henrique se levantou sem mudar a expressão. — É o mínimo.
Contanto que não fosse voltar para a Cidade L, contanto que não fosse atrás de Gabriel, qualquer lugar servia.
Ele não ousava nem demonstrar muita felicidade, com medo de que isso a irritasse. Apenas perguntou, tateando e com cautela: — Então... você vai voltar?
Isabela segurou as chaves na mão. O frio metálico pressionou a palma de sua mão, ajudando-a a manter a última gota de lucidez.
— Vamos ver como fica o horário.
Uma resposta ambígua.
Aquele pequeno brilho que acabara de se acender nos olhos de Henrique se apagou novamente.
— Tudo bem — ele sussurrou. — Dirija com cuidado.
Isabela não olhou para ele de novo, virou-se e saiu do quarto.
Aquele olhar atrás dela ficou colado em suas costas até que a porta do elevador se fechasse e a sensação de estar sendo observada desaparecesse.
Isabela encostou-se na parede do elevador e soltou um longo suspiro.
...
De volta ao hotel, Isabela jogou o casaco manchado de sangue para a lavanderia e encheu a banheira até a borda com água quente.

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Ele Me Traiu… ou Eu Enlouqueci?