Pensando bem agora, talvez aquela separação, naquele ano, e nunca mais nos vermos, tenha sido o melhor.
Todo o envolvimento depois disso foi desnecessário.
Fiquei por muito tempo parada na calçada, sentindo o vento frio bater no rosto, enquanto minha mente ficava cada vez mais lúcida.
Por fim, lancei um último olhar para a velha casa.
Ali estavam guardadas muitas das minhas lembranças com ele.
Cada canto carregava marcas impossíveis de esquecer.
Na parede descascada, ainda havia sinais de quando ele, ainda jovem, se encostava preguiçosamente.
No parapeito da janela velha, permanecia o perfume das flores que ali deixávamos.
Naquela época, ele era calado e reservado, enquanto eu, mimada demais pela família, achava ingenuamente que poderia aquecê-lo com meu afeto.
Hoje, só consigo achar isso ridículo.
Algumas coisas do passado precisam ser deixadas para trás.
Bem naquele momento, um táxi parou ao meu lado. Abri a porta e entrei.
O carro foi se afastando devagar.
Eu não olhei mais para trás.
Deixei que aquela velha casa, carregada de todas as minhas melhores lembranças e sonhos, fosse ficando para trás na estrada e na memória.
Assim que o carro parou em frente à minha casa, de repente recebi uma ligação do hospital.
"Venha logo para o hospital, sua avó está na sala de emergência!"
Ao ouvir o que o médico disse, minha mão tremeu.
O celular quase caiu no chão.
A porta do táxi, que eu acabara de abrir, foi imediatamente fechada de novo, e o carro seguiu a toda velocidade para o hospital.
Na sala de emergência.
A luz vermelha estava acesa, e do lado de dentro, lutavam contra o tempo para salvar a vida da paciente.
"O que você tá falando? É minha mãe, o que tem eu pedir um dinheiro pra ela?"
Ele falava como se estivesse completamente certo, sem o menor sinal de vergonha!
Minha cabeça zunia, toda racionalidade consumida pela raiva. "Francisco! Você ficou louco?"
Francisco também se irritou: "Você tá falando assim comigo por quê? Quem você pensa que é pra chamar meu nome desse jeito? Você acredita que eu te dou um tapa?"
Cerrei os dentes com tanta força que senti o gosto metálico de sangue na boca.
Ao ouvi-lo, só consegui rir, mas um riso frio.
"Pode bater, tomara que hoje você consiga me matar, assim não vou mais precisar limpar toda a sujeira que você faz, nem ser arrastada pela sua desgraça!"
Ao pensar em todos esses anos em que fui prejudicada por ele, em todas as vezes que tive que resolver seus problemas, e na minha avó, agora entre a vida e a morte naquela sala...
Eu desabei de vez.
As lágrimas escorreram pelo meu rosto, e eu as enxuguei com força na manga, cada palavra saindo carregada de dor: "A vovó já estava muito doente; da última vez você ainda suspendeu os remédios dela, agora vem de novo pedir dinheiro! Você quer matar ela de desgosto, é isso?"
Francisco não demonstrou nem um pingo de culpa, muito menos arrependimento, só manteve sua postura arrogante.

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Mentira Nua