No Dia do Luto — Traição romance Capítulo 246

— … É você…

Ao ver quem chegava, Lúcia falou rouca; a voz saiu tão baixa que mal parecia sua.

Era o homem que a salvara — a ela e a Antônio — no cassino.

Ele se aproximou pessoalmente com água e comida. Ao lado, alguém carregava uma bandeja simples: um copo de água morna e uma tigela de mingau ralo.

— Coma um pouco.

Ele falou. A voz do modulador era mecânica e fria, mas o tom soou, estranhamente, gentil.

Lúcia não pegou nada. Apenas encarou a máscara.

— Nós nos conhecemos?

Ela tinha a impressão de que aquele porte, aquela presença, eram familiares — mas não conseguia ligá-lo a ninguém que conhecesse.

Porque a aura dele era assustadora… e, ao mesmo tempo, totalmente estranha.

Talvez… ela o tivesse confundido com alguém do César, agarrando-se a uma esperança, e por isso inventara essa sensação.

O homem hesitou. Baixou um pouco a cabeça; a máscara não tinha expressão.

O silêncio se prolongou. Então os que estavam atrás dele se retiraram, e o quarto ficou só com os dois. Ele estendeu um copo d’água a Lúcia.

Lúcia cerrou os dentes. Quando o copo se aproximou, ela agarrou a mão dele.

— Ele está vivo?

O corpo do homem enrijeceu. A pergunta de Lúcia, ansiosa, não podia ser sobre outro senão Antônio, cujo destino ainda era incerto.

— Está. — depois de um longo tempo, ele respondeu. — Ele está bem.

— Você disse que veio nos salvar.

Lúcia continuou a fitá-lo; a voz estava áspera demais.

— Quem é você, afinal?

— Você não precisa saber quem eu sou. Num lugar como um cassino clandestino, ninguém pode revelar a própria identidade.

A voz mecânica respondeu, fria.

Mesmo assim, ao olhar para o rosto por trás da máscara, Lúcia sentiu aquela familiaridade insistir.

— Então por que veio me salvar?

— Você quer ouvir a verdade ou a mentira? — ele virou o rosto, como se brincasse com ela.

O homem a segurou na hora.

E, nesse gesto simples, Lúcia pensou em Santiago.

O porte dele… e até o modo de agir… eram parecidos demais com os de Santiago.

Num instante, o homem a soltou.

— Você se preocupa tanto assim com o seu marido?

Ele perguntou de repente.

Tudo o que Lúcia dizia, no fundo, era preocupação com a vida de Antônio.

Como Lúcia se calou, ele pareceu não resistir e continuou:

— Eu ouvi dizer que o casamento de vocês não ia bem. Mas, naquela etapa em que se apostava a vida, ele a protegeu e abriu mão da própria.

— E agora você ainda se prende a ele. Vocês parecem ter um laço profundo, não?

Lúcia negou de imediato:

— Eu só não queria envolver ninguém. Eu não sinto nada por ele. Se ele me salvou, talvez tenha sido culpa. E ele também tem alguém de quem gosta.