POV de Mia
Dor diferente de qualquer coisa que já conheci rasgou através do meu corpo, uma lâmina branco-quente cortando da minha espinha ao meu abdômen. As contrações eram implacáveis agora, vindo uma após a outra sem trégua, cada uma mais forte que a última. Podia me sentir escorregando, as bordas da minha consciência ficando opacas.
— A pressão dela está caindo de novo — 80/40 — uma enfermeira chamou, sua voz tensa. — Frequência cardíaca 135.
— Ela está hemorragindo — a voz da Dr. Levine cortou através da névoa. — Parece um descolamento placentário parcial. Precisamos tirar esses bebês agora.
Uma máscara foi colocada sobre meu rosto, a corrida de oxigênio fresca contra minha pele. A sala nadou diante dos meus olhos, rostos se embaçando em formas indistintas enquanto perda de sangue me puxava mais perto da inconsciência.
— Tipo e cruze para quatro unidades de células concentradas, duas unidades de plasma fresco congelado e uma unidade de plaquetas — Dr. Levine ordenou. — E me arrumem uma sala de cirurgia. Vamos fazer uma cesariana de emergência.
Meu corpo parecia estranho para mim agora — pesado e leve simultaneamente, como se estivesse flutuando enquanto sendo esmagada sob um peso imenso. Outra contração me agarrou, e ouvi alguém gritar. Minha voz, embora parecesse vir de algum lugar distante.
— Frequência cardíaca fetal para Gêmeo A está caindo — 110 e declinando — alguém anunciou. — Gêmeo B está mostrando desacelerações tardias.
— Não temos tempo para esperar pela sala de cirurgia. Vamos dar à luz aqui.
A urgência na sala se intensificou, corpos se movendo com eficiência praticada ao meu redor. Alguém cortou meu avental de hospital. Antisséptico frio pintado através do meu abdômen distendido. A picada aguda de um anestésico local mal registrou contra o pano de fundo de dor consumidora.
Estranho como neste momento de crise, com minha vida e as vidas dos meus filhos penduradas por fios cada vez mais frágeis, meus pensamentos se voltaram para Kyle.
Lembrei da primeira vez que o vi. Tínhamos quinze anos, e ele estava esparramado na grama do lado de fora da escola, suas pernas longas esticadas diante dele, cabeça inclinada para trás para pegar o sol de setembro. A luz havia dourado seu perfil, pego em seu cabelo escuro e transformado em uma coroa de meia-noite e âmbar. Ele estava rindo de algo que seu amigo disse, o som carregando através do pátio até onde eu estava, congelada e transfixada.
Até então, ele parecia existir num mundo diferente, tão inalcançável para mim quanto as estrelas. Eu me posicionaria na biblioteca para poder vê-lo através das janelas durante o treino de futebol, o poder fluido de seus movimentos enquanto corria fazendo meu coração gaguejar no meu peito. Eu me esconderia atrás dos meus livros didáticos, observando-o em aula, a inteligência afiada em seus olhos cinzas enquanto respondia perguntas, a força elegante de suas mãos enquanto escrevia.
Um cheiro metálico me trouxe brevemente de volta ao presente. Sangue. Meu sangue, se acumulando embaixo de mim na mesa de parto, encharcando através dos lençóis mais rápido do que podiam ser trocados.
— Pressão ainda caindo. 70/35 agora.
— Empurrem outra rodada de fluidos e comecem a transfusão. Não podemos esperar pela verificação cruzada completa. Deem O-negativo.
A sala inclinou novamente, e eu estava de volta na memória, observando Kyle caminhar pelos corredores da Branson Industries anos depois. O menino havia se tornado homem — mais duro, mais afiado, suas bordas afiadas por ambição e algo que parecia quase solidão se você pegasse na luz certa.
Lembrei da distância cuidadosa que mantive como sua secretária. O choque quando ele propôs nosso arranjo.
— O útero dela está hipotônico — não está contraindo propriamente após o parto do primeiro gêmeo — a voz da Dr. Levine penetrou minha consciência desvanecendo. — Comecem compressão bimanual e deem 800 microgramas de misoprostol retalmente.
— Primeiro bebê está fora — é um menino! APGAR 6 em um minuto.
Um choro minúsculo e estrangulado alcançou meus ouvidos, tão fraco que poderia ter sido imaginário. Meu filho.
Mais memórias inundaram, descontroladas agora. Kyle em nossa cama compartilhada, seu corpo se movendo sobre o meu com habilidade praticada. A eficiência fria de nossos encontros, satisfazendo num sentido puramente físico mas deixando um vazio doloroso em seu rastro. Os pequenos momentos roubados pelos quais vivi — Kyle dormindo, seu rosto suavizado na inconsciência, as linhas duras de sua boca relaxadas em algo quase vulnerável.
— Segundo gêmeo está apresentando transverso. Preciso fazer uma versão interna.
Senti pressão e movimento dentro de mim, mas parecia estar acontecendo com outra pessoa, meu corpo agora apenas um recipiente distante ao qual estava mal amarrada.
— Ela está perdendo sangue demais. Atonia uterina não está respondendo ao tratamento.
— Comecem o balão Bakri e infundam ocitocina diretamente no miométrio.
— Podemos precisar considerar uma histerectomia de emergência se não pudermos controlar o sangramento.



VERIFYCAPTCHA_LABEL
Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: A Esposa Indesejada e Seus Gêmeos Secretos