Mia
— A gente já tem um tio — disse Ethan finalmente. — Não precisamos de outro.
— Tudo bem também — disse Kyle. — Não há resposta errada.
Depois do jantar, comecei a juntar os recipientes vazios e pratos, e Kyle se moveu para ajudar.
— É hora do banho — anunciei para as crianças, que tinham migrado de volta para seus brinquedos no chão da sala de estar.
Alexander gemeu dramaticamente.
— Mas a gente acabou de comer. Você deveria esperar trinta minutos depois de comer antes de fazer qualquer coisa com água ou você vai ter cãibras e morrer.
— Isso é natação, não banho — corrigi. — E você não vai morrer de tomar banho depois do jantar.
— Kyle pode ajudar com a hora do banho? — perguntou Alexander esperançosamente, aparentemente tendo decidido que qualquer presença adulta era potencialmente útil para negociar tempo de brincadeira estendido.
— Kyle provavelmente tá cansado...
— Não me importo de ajudar — disse Kyle baixinho. — Se você quiser.
— Não me importo de ajudar com Alexander — disse Kyle baixinho. — Se você quiser.
— Tá bom — disse, tomando uma decisão rápida. — Você pode ajudar Alexander. Vou cuidar de Madison e Ethan.
A logística da hora do banho no nosso pequeno apartamento requeria coordenação cuidadosa. Enchi água no banheiro principal para Madison enquanto Kyle ajudava Alexander no lavabo, suas vozes carregando pelas paredes finas enquanto Alexander fornecia seu comentário corrido usual sobre técnica apropriada de lavar cabelo e a quantidade ótima de bolhas requerida para um banho bem-sucedido.
Podia ouvir as respostas pacientes de Kyle, sua voz gentil enquanto cuidadosamente enxaguava shampoo do cabelo de Alexander enquanto o menino tagarelava sobre o dia dele. Alexander parecia completamente à vontade com a ajuda de Kyle, tratando-o como uma presença familiar em vez de um estranho.
Madison estava mais contida durante o banho dela, embora oferecesse observações quietas sobre seus brinquedos de banho e aceitasse minha ajuda com lavar o cabelo sem reclamação. Quando estava limpa e embrulhada numa toalha, podia ouvir a risada deleitada de Alexander do outro banheiro, seguida pelo riso mais baixo de Kyle.
— Mia — disse Madison suavemente enquanto a ajudava a vestir o pijama — Kyle é legal.
— Sim, é — concordei.
— Ele vai ficar?
— Não, querida. Ele só tá visitando hoje à noite.
Madison assentiu seriamente.
Depois de acomodar Madison com seus bichos de pelúcia, fui buscar Ethan para o banho. Ele estava sentado na cama, sua postura rígida e sua expressão tempestuosa.
— Sua vez, Ethan — disse gentilmente.
Ele se levantou sem comentar e me seguiu até o banheiro, mas seus movimentos estavam duros e relutantes. Enquanto enchia a água e checava a temperatura, podia sentir o humor dele irradiando hostilidade.
— Você tá bem, querido? — perguntei enquanto ele subia na banheira. — Você parece chateado com algo.
Ethan deu de ombros, seus olhos fixos na água em vez do meu rosto.
— Tô bem.
— Tem certeza? Você tem estado quieto desde o jantar.
Outro de ombros.
Comecei a lavar o cabelo dele, notando o jeito que ele se segurava separado do meu toque, aceitando o cuidado mas não acolhendo. Esta era a versão de birra de Ethan — não alta ou dramática como Alexander poderia ser, mas retraída e friamente educada.
— Ethan — disse suavemente, passando condicionador pelo cabelo escuro dele. — Você tá infeliz com Kyle estando aqui?
Sua mandibulinha apertou.
— Quero dormir — disse de forma plana.
— Isso não responde minha pergunta.
— Tô cansado, mamãe. Posso só terminar meu banho e ir pra cama?
Havia algo na voz dele, um tipo de mágoa teimosa que fez meu peito doer. Sabia que ele estava me protegendo do único jeito que sabia, fechando-se e excluindo.
— Claro — disse, deixando o assunto cair. — Vamos te deixar limpo e no seu pijama.
Quando emergi do banheiro com um Ethan de pijama mas emburrado, encontrei Kyle e Alexander na sala de estar, Alexander mostrando a Kyle sua coleção de livros de hora de dormir com comentário entusiasta.
— E este é sobre um dragão que tem medo de fogo, o que é bobo porque dragões deveriam cuspir fogo, mas talvez alguns dragões sejam diferentes — Alexander estava explicando, seu cabelo ainda úmido do banho e espetado em todas as direções.
Kyle escutava com interesse genuíno, fazendo perguntas apropriadas sobre o desenvolvimento de personagem do dragão e a resolução do conflito relacionado ao medo. Sua atenção à análise literária detalhada de Alexander era completa e paciente, mesmo que eu pudesse ver a exaustão no jeito cuidadoso que ele se segurava.
— Hora da história — anunciei quando todos estavam propriamente de pijama e acomodados no quarto.
— Kyle pode ler pra gente? — perguntou Alexander, sua voz já sonolenta mas ainda esperançosa.
Olhei para Kyle, que estava sentado na beira da cama de Alexander.
— Você gostaria?
Kyle assentiu, aceitando o livro que Alexander empurrou nas mãos dele. Era a história sobre o lobinho que pensava que era um cachorrinho.
Escutei da porta enquanto Kyle lia.
Madison tinha subido na cama de Ethan para ter uma visão melhor das ilustrações do livro. Alexander tinha se posicionado o mais perto de Kyle quanto fisicamente possível, sua cabeça eventualmente encontrando caminho para descansar contra o braço de Kyle. Até Ethan tinha se mexido levemente mais perto, embora mantivesse a pretensão de ler seu próprio livro enquanto claramente escutava a voz de Kyle.
Quando a história terminou, Alexander estava lutando contra o sono, seus olhos pesados mas determinado a estender essa noite mágica o quanto possível.

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: A Esposa Indesejada e Seus Gêmeos Secretos