POV de Kyle
Sangue continuou a jorrar da minha boca, mais do que parecia possível. Tinha gosto de metal e mortalidade. Tinha falho e todo o tempo que desperdicei acreditando que podia fugir desse fim.
As máquinas ao meu redor começaram a gritar. Monitores que tinham estado bipando constantemente explodiram em alarmes conforme meus sinais vitais despencaram. Frequência cardíaca errática. Pressão sanguínea despencando. Saturação de oxigênio caindo como uma pedra.
Através do caos, podia ver Thomas parado contra a parede, seu rosto branco de horror, suas mãos pressionadas contra a boca enquanto me observava sangrar. Seus olhos estavam arregalados com o terror particular que vinha de testemunhar alguém morrer em tempo real.
Tinha perdido tanto para ele.
A porta estourou aberta. Enfermeiras inundaram o quarto com o pânico eficiente de pessoas que tinham lidado com emergências médicas inúmeras vezes. Alguém empurrou Thomas em direção à porta, alguém mais inclinou minha cabeça para frente para prevenir que me engasgasse com meu próprio sangue, alguém aplicou sucção para limpar minha via aérea.
— Coloquem ele no oxigênio — alguém disse. — Comecem um novo soro. Liguem pro Dr. Patel.
— Chamem terapia respiratória.
— Chequem o hematócrito dele.
Senti sendo levantado, transferido da cadeira para a cama do hospital, meus membros arranjados em posições que dariam à equipe médica melhor acesso ao dano.
A máscara de oxigênio selou sobre meu rosto, forçando meus pulmões a trabalhar mais do que queriam. O plástico estava frio contra minha pele, e podia sentir o gosto do sabor artificial do ar médico que estavam bombeando em mim. Minha visão embaçou enquanto inseriam uma nova linha de soro, a agulha encontrando uma veia com precisão profissional.
Ainda podia ver Thomas pressionado contra a parede perto da porta, seu rosto uma máscara de choque e algo que parecia culpa. Ele estava dizendo algo para uma das enfermeiras, sua boca se movendo rapidamente, mas não conseguia ouvir as palavras sobre o som de máquinas e instruções médicas e minha própria respiração trabalhosa.
O sangramento desacelerou gradualmente enquanto trabalhavam, mas podia sentir a fraqueza que seguiu — a exaustão particular que vinha de perder sangue demais rápido demais. Meu corpo parecia oco, como um prédio depois de um incêndio, a estrutura ainda de pé mas tudo vital queimado.
Dr. Patel apareceu ao lado da minha cama, suas mãos se movendo eficientemente enquanto checava meu pulso, examinava minhas pupilas, revisava as leituras nos monitores que me cercavam como confessores eletrônicos.
— Sangramento interno — disse às enfermeiras, sua voz calma apesar da urgência da situação. — Provável ruptura esofágica. Me tragam um escopo e preparem pra intervenção de emergência.
— Kyle. — Sua voz cortou através do barulho médico. — Pode me ouvir?
Assenti fracamente, o movimento causando dor fresca a irradiar pelo meu peito.
— Vamos cuidar disso — disse. — Mas você precisa ficar parado e nos deixar trabalhar.
Tentei falar, mas a máscara de oxigênio abafou minhas palavras.
— O Sr. Wallace está no corredor. Mas Kyle, você precisa focar em respirar agora. Não tente falar.
A próxima hora passou num borrão de procedimentos e medicações e o ritmo constante de máquinas trabalhando para me manter vivo. Eles pararam o sangramento, repararam o que podia ser reparado, estabilizaram o que podia ser estabilizado. Mas podia sentir a diferença no meu corpo — mais fraco agora, mais frágil, mais perto da borda de qualquer coisa que esperasse além.
Quando a crise imediata tinha passado e a equipe médica tinha reduzido para apenas uma enfermeira monitorando meus vitais, Thomas foi permitido de volta ao quarto. Ele parecia que tinha envelhecido anos no tempo que tinha sido banido para o corredor, seu rosto puxado e suas mãos ainda tremendo levemente.
Ele se aproximou da minha cama cautelosamente, como se movimentos súbitos pudessem desencadear outra emergência médica.
— Como você se sente? — perguntou.
Tentei responder, mas minha voz saiu como mal um sussurro. A máscara de oxigênio fazia tudo soar abafado e distante.
— Não tente falar — disse Thomas rapidamente. — O médico disse que você precisa descansar sua garganta.
Ele puxou a cadeira de visitante mais perto da minha cama e sentou pesadamente, suas mãos entrelaçadas entre os joelhos. Ficamos sentados em silêncio por vários minutos, os únicos sons o bip constante dos meus monitores e o assobio suave de oxigênio fluindo pela máscara.
— Kyle — disse Thomas finalmente, sua voz muito quieta. — Não tinha ideia que estava tão ruim.
Consegui um pequeno de ombros, o movimento enviando espinhos frescos de dor pelo meu peito.
— As crianças — Thomas continuou. — Elas sabem? Sobre como você está doente?
Balancei minha cabeça.
— Mia?
Outro balanço.
Thomas se inclinou para trás na cadeira, seu rosto ciclando por emoções que não conseguia identificar direito. Quando falou de novo, sua voz carregou um peso que não tinha estado lá antes.
Thomas passou as mãos pelo cabelo, o gesto revelando sua exaustão.
— Cristo, Kyle. Você tá morrendo.
Ele se arrastou, encarando as máquinas que cercavam minha cama.
— Fiz minhas escolhas — consegui sussurrar através da máscara de oxigênio.
— Thomas — disse, minha voz mal audível até para mim mesmo.
Ele se inclinou mais perto.
— O quê?
— Victoria. Posso dar uma folga pra ela. Pela Madison. Mas...
— Eu sei. Não deixaria isso acontecer de novo.
— Não só trabalhando nisso. Você precisa garantir que ela nunca saia.

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: A Esposa Indesejada e Seus Gêmeos Secretos