Clara Rocha ficou em silêncio por meio minuto, olhando para ele, e falou com um tom tranquilo:
— O que você quer comer? Eu vou preparar.
João Cavalcanti franziu levemente as sobrancelhas, mantendo o olhar fixo no rosto dela, sem demonstrar nenhuma emoção clara.
A docilidade dela parecia carregada de uma obediência intencional, quase ensaiada, distante de qualquer espontaneidade, como se usasse uma máscara.
O rosto dele permanecia sereno, mas sob essa calma havia uma correnteza oculta. Ele não desmascarou sua atitude. Apenas envolveu-a com o braço e puxou-a para seu colo, pegando-a no braço com facilidade.
— Eu posso experimentar outra coisa antes.
Clara Rocha ficou sem palavras.
O quarto mergulhou num clima de sensualidade prolongada. A cortina que balançava suavemente deixava a luz entrar, iluminando um canto do ambiente.
João Cavalcanti a envolvia, levando-a a sensações cada vez mais intensas, como se quisesse arrastá-la pouco a pouco para o abismo, até que ela perdesse qualquer noção de si mesma.
Clara Rocha cravou as unhas nos ombros e pescoço dele, fitando o teto com um olhar frio. Seu corpo recebia tudo o que ele proporcionava, mas em seu coração já não havia emoção.
Era como se o corpo e o coração tivessem sido separados, arrancados um do outro.
Ninguém sabe quanto tempo passou. Exausta após aquela entrega intensa, Clara Rocha sentia-se entorpecida. João Cavalcanti, ainda suado, a abraçava por trás. Depois de um longo silêncio, ele quebrou a calmaria.
— Faça o mesmo almoço que costumava preparar pra mim.
Clara Rocha piscou devagar e respondeu com a voz seca:
— Não me lembro de quais pratos você gosta.
Afinal, ela nunca o conhecera de verdade.
Antes, ela se dedicava em agradá-lo, inventando novos pratos para as refeições, mas cada escolha vinha de informações que Amanda lhe passava.
João Cavalcanti ficou em silêncio por um tempo, acariciando sua pele translúcida como se tocasse água límpida.
— Eu não sou exigente.
Clara Rocha se levantou, vestiu-se e saiu do quarto. Na cozinha, preparou uma refeição simples.
João Cavalcanti, de roupão, foi até a cozinha, mas não se aproximou. Encostou-se à parede e ficou observando-a, enquanto lembranças da época em que ela se ocupava no preparo das refeições vinham à tona. Naquele tempo, ela levava pratos variados até ele, com um sorriso encantador, e exclamava docemente:
— Amor, olha só, aprendi uma receita nova!
E como ele costumava responder naquela época?
— Não precisa.
Ele olhou para Clara Rocha; ao perceber o olhar dele, ela desviou o rosto, indiferente.
Ela não se importava com quem era a ligação.
Ele voltou o olhar para frente e respondeu, num tom neutro:
— Estou indo agora.
João Cavalcanti desligou e foi até a cozinha. Antes que dissesse qualquer coisa, Clara Rocha desligou o fogo e se virou para ele:
— Acho que você não vai ficar para o almoço, não é?
— Eu volto mais tarde.
Clara Rocha assentiu.
— Tudo bem.
Ele a observou por um tempo, depois se dirigiu ao quarto para se trocar.
Quando João Cavalcanti saiu, Clara Rocha olhou para o almoço pronto, e sem mudar a expressão, serviu-se. Desperdiçar comida era inadmissível — aquele almoço agora era dela.
Ao chegar ao hospital, João Cavalcanti encontrou o segurança parado do lado de fora do quarto com expressão difícil; Samuel Teixeira não deixava ninguém se aproximar. Sempre que tentavam, ele começava a chorar.

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Apenas Clara
Affffff, cobram em dólar pra não continuidade?...
Não tem o restante?...