DEPOIS DO DIVÓRCIO romance Capítulo 1

1 /105

DIAS ANTIGOS...

PALOMA:

A minha memória mais antiga da Clarisse não tem ódio. Tem cheiro de terra molhada e o som das nossas risadas no quintal da casa de praia dos fins de semana em família.

Éramos primas, mas naquelas tardes, éramos quase gêmeas. Corríamos descalças, dividíamos bonecas com pernas riscadas de canetinha e jurávamos que seríamos melhores amigas para sempre.

Clarisse era a líder, a mais ousada, e eu a seguia com a admiração cega de quem ainda não conhecia a malícia.

Tudo mudou no ano em que o silêncio se instalou na minha casa.

Meu pai partiu cedo, deixando um vazio que minha mãe, Márcia, não sabia como preencher sozinha.

Do outro lado da família, a tragédia também batia à porta: a mãe de Clarisse, adoeceu e se foi em poucos meses.

Eu tinha oito anos e o mundo, para mim, ainda era um lugar feito de certezas. Minha mãe, estava sentada no sofá, com as mãos entrelaçadas sobre os joelhos, uma expressão que eu não conseguia decifrar. Ela me chamou com um gesto suave.

— Paloma, vem cá. Preciso conversar com você, meu amor.

Sentei ao lado dela, sentindo o cheiro de sabão de coco das roupas dela.

— O seu tio está precisando muito de nós agora.

mamãe começou, a voz baixa e cuidadosa.

— A Clarisse está muito sozinha, sofrendo demais sem a mãe dela. E eu... eu também não me sinto bem aqui sozinha desde que seu pai se foi. O seu tio sugeriu que a gente se mudasse para lá. Para sermos uma família só.

Meus olhos brilharam. Na minha inocência de criança, aquilo parecia a solução para todos os problemas.

— Vou morar com a Clarisse? No mesmo quarto?

— No mesmo quarto.

ela confirmou, forçando um sorriso que não chegava aos olhos.

— Vamos cuidar um do outro. O tio vai ser como um pai para você também.

A mudança foi rápida.

Me kembro de chegar àquela casa grande, que cheirava a lustra-móveis e a uma tristeza que tentava se esconder nos cantos.

Clarisse me recebeu na porta.

Ela estava tão bonita, mesmo triste e com um vestido preto parecendo grande demais para ela, mas quando me viu, os olhos dela ganharam um brilho que me confortou.