Ouvindo a voz familiar, os cílios de Henrique tremeram e ele finalmente entreabriu a boca.
Isabela rapidamente virou a água para dentro.
Ele engasgou, começou a tossir, e a dor o fez tremer inteiro, sem saber qual músculo ou nervo tinha forçado.
Não parecia ser fingimento. Pensando nas cicatrizes e feridas no corpo dele, as mãos de Isabela gelaram. Ela não tinha como lidar com uma doença tão grave; precisava ir para o hospital.
Pegou o celular, revirando o número salvo ontem.
Pensou em pedir para Helena vir buscá-lo. Ao jogá-lo no hospital, não teria nada a ver com a morte dele lá.
Antes de fazer a chamada, a mão escaldante e enorme se esticou e cravou no pulso dela de repente.
— Não...
Henrique estava com os olhos meio abertos, mas desorientado, sem foco. Nem via direito, porém a força daquela mão era indomável.
— Não ligue...
Isabela tentou lutar:
— Vou mandar sua tia te buscar. Você tá com febre, tem que ir pro hospital.
Henrique negou com a cabeça teimosamente, impulsionou a metade do corpo usando o pulso dela como apoio, até encostar-se a ela. Ele forçou as pálpebras para enxergar o rosto de Isabela, por muito tempo, parecendo que agora reconhecia quem era.
— Isabela... Isabela...
Certificando-se de que era ela, Henrique soltou as forças, enterrando a cabeça na curva do pescoço de Isabela e deixando o vapor escaldante da respiração bater contra a pele dela.
— Está doendo muito... Isabela, me dói demais...
Ele a chamava inúmeras vezes pelo nome.
— Ainda me quer?
Isabela também sentiu a dor incontrolável: o pulso doía, a curva do pescoço queimava e no coração emergiu uma onda densa de amargura.
Escutar a palavra "dor" saindo de Henrique era algo que ela não imaginaria ouvir antes.
Cerrando os dentes, enrijeceu o coração:
— Não quero. Vá pro hospital se dói. Eu não sei te curar.
— Sabe sim. — Henrique a abraçava suplicando: — Você cura. Se você está, eu não sinto dor.
Achando que a febre torrou o cérebro dele, Isabela ficou estressada:
— Henrique! Você quer morrer!
— Sim, eu quero morrer.
O corpo dele pendeu, afrouxando. Escorregou de vez até se ajoelhar perante ela, com a mão emaranhada na cintura da Isabela sem soltar.
Ele afundou o rosto no abdômen dela em uma postura servil.
O tecido logo foi umedecido em um pequeno pedaço, grudando quente contra o corpo. Não havia como distinguir se era suor ou lágrimas.
— Isabela, eu estava errado... Eu tava errado...
— Fui burro... não deveria te esconder as coisas, não deveria me achar o dono da razão... Me puna... puna do jeito que quiser.
— Me deixe do seu lado, bate, xinga, se vinga, me tortura, qualquer coisa.
— Me trate como um cachorro de rua que você resgatou, ou como uma ferramenta que você pode usar a qualquer momento.
— Mas não desista de mim...
— Não me empurre para os outros... E não se entregue aos outros...
Isabela ficou ali parada de forma rígida, sentindo que aquelas mãos na sua cintura a apertavam a ponto de lhe tirar o fôlego.
O que mais lhe tirava o fôlego eram aquelas palavras.
Se fosse o Henrique lúcido, nem apanhando até a morte ele diria coisas daquele tipo.
Mas era exatamente por essa falta de lucidez que tudo ficava ainda mais doloroso.

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Ele Me Traiu… ou Eu Enlouqueci?