O telefone foi desligado.
Mas, apesar de ser apenas uma palavra fria, ainda assim me deixou eufórica de felicidade.
O bairro continuava o mesmo de sempre.
O porteiro na entrada era aquele mesmo, com seu uniforme familiar.
Desta vez, não tive ânimo para cumprimentá-lo, apenas passei direto por ele.
A cena diante dos meus olhos fez meu coração disparar.
Gregorio e Lidia estavam sentados no sofá, enquanto minha mãe permanecia de pé diante deles. Suas roupas estavam sujas, o cabelo desgrenhado caía sobre os ombros.
Ela olhava fixamente para Lidia.
Aquele olhar me deixou inquieta. Caminhei até ela, e a palavra "mãe" escapou dos meus lábios.
"Mãe..."
De repente, minha mãe deu um tapa no rosto de Lidia!
Naquele instante, o mundo inteiro pareceu silenciar.
Quando me dei conta, corri para abraçar minha mãe, mas alguém me empurrou com força nas costas.
Era Gregorio.
Eu e minha mãe caímos sobre o sofá. Apressei-me em verificar se ela estava machucada. Depois, virei-me para Lidia, que segurava o rosto, incrédula.
Gregorio examinava o ferimento dela.
Ela abaixou o rosto em silêncio, e a bochecha vermelha e inchada parecia ainda mais chocante.
"Desculpa."
Pedi desculpas sem hesitar.
Pelo canto do olho, vi que minha mãe ainda olhava para Lidia, como se olhasse para uma inimiga.
Rapidamente, coloquei-me entre elas, bloqueando o olhar hostil.
"Desculpa, Lidia. Minha mãe... ela... tem problemas mentais, então..."
"Se tem problemas, não deveria ficar andando por aí."
Gregorio lançou um olhar gélido para mim, analisando o rosto de Lidia.
Abri a boca, mas minha voz saiu rouca.
"Sim, a culpa é toda minha. Eu não cuidei direito da minha mãe. Desculpa."
Inclinei-me em um pedido de desculpas novamente.
A doença de minha mãe costumava se manifestar de repente; ela já tinha causado problemas antes.
Eu já estava acostumada a pedir desculpas.
Não sei por que, mas diante dele, sempre me sentia especialmente humilhada.
E ainda precisava suportar.
Essa dor não era fácil de aguentar.
Cerrei os dentes, puxei minha mãe e tentei sair, mas uma voz fria soou atrás de mim.
Chorando, caída, a maquiagem provavelmente já arruinada.
Olhei para eles e, com calma, disse:
"Tudo bem, pode bater."
Gregorio me encarou, o olhar indecifrável. Ao lado dele, Lidia segurou seu braço de repente.
"Deixa pra lá, Gregorio. Não dói mais. Acho que a tia não fez de propósito."
"Não se meta."
Gregorio respondeu docemente a ela, mas então olhou para mim, com um olhar assustadoramente frio.
"Eu não bato em mulher."
Essas palavras não me trouxeram nenhum alívio.
Não bater.
Significava que ele tinha algo ainda pior em mente.
"O que você quer, então?"
"Seu pedido de desculpas não foi sincero. Por que não pede desculpa de novo?"
Ele falou, com a voz baixa.
E seu olhar caiu lentamente sobre meus joelhos.
"Ajoelhe-se e peça desculpas."

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: Mentira Nua