A Esposa Indesejada e Seus Gêmeos Secretos romance Capítulo 404

Ponto de Vista de Mia

— Isso é absolutamente ridículo — repeti.

Mas ninguém estava ouvindo.

Alexander já havia se jogado no chão, pressionando o rosto contra o lado de Gas.

— Você vai ser mãe, Gas. Está pronta?

Gas lambeu o rosto dele.

— Ela disse que está pronta — declarou Alexander.

— Ela não disse nada — falei. — Só lambeu seu rosto.

— É assim que cachorros falam.

Ethan se agachou do outro lado de Gas, a mão na barriga dela.

— Não sinto nada.

— Claro que não — disse eu. — Se ela estiver grávida de verdade… quer dizer, se estiver… é só o primeiro dia. Os filhotes ainda são só células.

— Células viram filhotes — murmurou Madison. Ainda estava de pé perto do sofá, mantendo distância, mas os olhos estavam brilhantes. — Assim como eu um dia fui uma célula.

— É — disse eu. — Exatamente assim.

Kyle se afastou da parede.

— Você está bem? — perguntei.

Ele assentiu. Mas o rosto estava horrível. Aquela cor branco-acinzentado. Como jornal velho.

— Você deveria ir para casa — disse eu.

— Quero ficar aqui.

O jeito que ele disse tornou impossível discutir.

Me virei em direção ao banheiro.

— O Gas precisa de banho — disse eu. — Está coberta de lama.

— Eu ajudo! — Alexander saltou.

— Eu também! — disse Ethan.

— Não — falei. — Vocês só vão piorar o banheiro.

— Mas Mamãe…

— Não. Faço sozinha. Vocês vão brincar.

Três pares de olhos me encararam.

— Vão — disse eu.

Eles se dispersaram lentamente. Alexander foi para a TV. Ethan o seguiu. Madison ficou de pé perto do sofá, olhando para Kyle, depois para mim.

— Você tem certeza que não precisa de ajuda? — perguntou ela.

Meu coração amoleceu um pouco. Essa menina. Sempre perguntando se alguém precisa de ajuda.

— Tenho — disse eu com gentileza. — Mas obrigada por perguntar.

Ela assentiu, depois sentou no sofá ao lado de Kyle, as mãozinhas pousadas nos joelhos.

Fui até Gas.

— Vamos, menina. Hora do banho.

Gas ergueu a cabeça para me olhar. Os olhos dela diziam que não queria.

— Sim, agora — disse eu. — Você está coberta de lama e sabe Deus o mais.

Ela se levantou, devagar, como se cada articulação protestasse. Depois me seguiu para o banheiro.

A banheira era pequena. O apartamento inteiro era pequeno. Mas era suficiente.

Abri a torneira, ajustando a temperatura. Nem quente demais. Nem fria demais. No ponto certo. Gas não gostava de água muito quente.

— Entra — disse a ela, batendo na borda da banheira.

Ela me olhou. Depois olhou para a banheira. Depois de volta para mim.

— Não me olha assim. Você sabe que isso é inevitável.

Ela suspirou — um suspiro dramático de cachorro — e entrou na banheira.

A água subiu pelas patas, depois pelas pernas, depois pela barriga. Ela ficou ali parada, com expressão de mártir.

Ri. Pela primeira vez hoje, ri de verdade.

— Você é tão dramática — disse a ela.

Peguei o chuveirinho e comecei a molhar o pelo. A água ficou marrom, lama e grama e sabe Deus o mais escorrendo.

O pelo dela era grosso. Dourado. Escurecendo quando molhado, colando nela. Eu conseguia sentir os músculos sob a pele, as costelas, o peito subindo e descendo enquanto respirava.

— Você pode ser mãe em breve — disse a ela, a voz baixa o suficiente para ninguém fora do banheiro ouvir. — Está pronta?

Ela não respondeu. Ficou só ali, suportando o banho.

Espremei um pouco de shampoo — específico para cachorro, com cheiro de lavanda — nas mãos e comecei a trabalhar no pelo. Espuma se formou. Branca. Escorregando entre os dedos.

— O Alexander disse que quer ficar com um filhote — continuei. — Se realmente tiver filhotes.

O rabo de Gas tremeu levemente.

— O Ethan seria mais prático — disse eu. — Listaria os prós e contras de ter um filhote.

Enxaguei a espuma. A água ficou branca de novo, depois limpa.

— A Madison os amaria em silêncio — disse eu. — Não pediria nada. Só sentaria no canto, deixaria os filhotes subir no colo dela, e os acariciaria com aquele jeito especial e gentil dela.

Meus olhos arderam.

Não era o shampoo.

— E eu — disse eu —, fingiria estar com raiva. Fingiria que era um trabalho enorme. Fingiria que não queria filhotes correndo pela casa, mastigando os sapatos, fazendo xixi no tapete.

Fechei a torneira. O banheiro ficou subitamente silencioso. Só o som da água pingando do pelo de Gas na banheira.

— Mas na verdade — sussurrei —, na verdade eu os amaria. Assim como te amo. Assim como amo todos eles.

Gas virou a cabeça para me olhar. Os olhos eram castanhos. Castanho profundo. Pareciam especialmente grandes em meio ao pelo molhado.

— Eu sei — disse a ela. — Eu sei.

Peguei a toalha — grande, velha, reservada especificamente para dar banho em Gas — e comecei a secar. O pelo dela absorvia muita água. A toalha ficou saturada rapidamente e precisei pegar outra.

Bateram na porta.

— Mia? — Era a voz da minha mãe. — O almoço está pronto.

— Tá bom — respondi. — Já vou.

— O Kyle também está aí?

Parei.

— Está.

— Ótimo. Fiz para todo mundo.

Ouvi os passos dela se afastando.

Gas se sacudiu, mandando gotinhas espirrando pelas paredes do banheiro, no espelho, no meu rosto.

— Obrigada — disse eu, enxugando o rosto.

Abri a porta do banheiro. Vapor quente saiu, encontrando o ar mais frio do lado de fora.

Sons chegaram da sala. As crianças conversando. A TV ligada. Algum desenho. Ouvi a voz de Kyle, baixa, respondendo as perguntas de Alexander.

Levei Gas para fora do banheiro. Ela ainda estava pingando, deixando pegadas molhadas no chão.

— Você precisa ser secada — disse a ela.

Fomos para o meu quarto. Peguei o secador do armário e liguei na tomada.

Gas recuou quando viu o secador.

— Não fica assim — disse eu. — Você sabe que é necessário.

Ela sentou. Mas as orelhas estavam viradas para trás.

Liguei o secador. Não na potência máxima. Calor médio. Comecei a secar o pelo, começando pelas costas, depois pelos lados, depois pelas pernas.

O pelo começou a erguer. Ficando fofo. Voltando àquela cor dourada e macia.

Minhas mãos doíam. Meus braços doíam. Mas continuei. Escovando o pelo repetidamente até ficar completamente seco, fofo, cheirando a lavanda.

— Pronto — disse eu por fim, desligando o secador. — Acabou.

Gas se levantou, se sacudiu, depois foi até a minha cama e pulou.

— Gas, não…

Mas ela já estava deitada, a cabeça no meu travesseiro, me olhando com uma expressão que dizia: Eu sofri. Eu mereço isso.

Suspirei.

— Tá bom. Você ganhou.

Saí do quarto. Sons vinham da cozinha. Barulho de louça. Minha mãe falando.

Entrei na cozinha.

A mesa estava carregada de comida.

Comida demais.

Macarrão. Salada. Pão. E algo que parecia almôndegas.

— Mãe — disse eu —, quando você fez tudo isso?

— Enquanto você dava banho na cachorra — disse ela, sem levantar os olhos. Estava fatiando pão. — Pensei que, já que o Kyle está aqui, devíamos ter uma refeição de verdade.

— Você não precisava…

— Eu sei que não precisava. Quis. — Ela me olhou. — Ele está morrendo, Mia. Deixa eu fazer uma refeição para ele.