Ponto de Vista de Mia
Meu coração está alto demais.
As folhas continuam nos acertando. Impactos pequenos nas costas de Kyle, nos ombros. A risada das crianças é viva e cortante no ar frio. Alexander está gritando algo sobre "PEGA OS DOIS!" e a risadinha de Madison tem aquela qualidade ofegante que ela ganha quando está verdadeiramente encantada.
Mas tudo que consigo focar é o ritmo debaixo do meu ouvido.
Tum-tum. Tum-tum. Rápido demais.
O braço dele está nas minhas costas. Sólido. Pesado. A mão segurando minha cabeça como se eu fosse algo frágil que pode quebrar se ele soltar. O queixo descansa no topo da minha cabeça — consigo sentir a leve pressão, o calor do hálito perturbando o cabelo.
Isso é demais.
A percepção chega de repente. Perto demais. Quente demais. Pontos de contato demais — a bochecha contra o peito dele, o braço ao meu redor, as minhas mãos que de alguma forma acabaram apertadas na frente do suéter dele.
Quando agarrei o suéter dele?
Preciso me mover. Preciso colocar espaço entre nós. Preciso de ar que não cheire a cedro e folhas frias e ele.
Empurro contra o peito dele. Não com força. Só pressão suficiente para sinalizar que quero me levantar.
Ele não se move.
— Kyle... — A voz sai abafada contra o caxemira.
— Eles ainda estão jogando folhas. — A voz ressoa pelo peito dele, vibra contra minha bochecha. — Espera.
— Não preciso que você...
Outro punhado de folhas acerta as costas dele. Gas late em algum lugar à minha esquerda. As crianças estão gritando estratégia uma para a outra — a voz de Ethan calma e analítica, direcionando Alexander para "mirar na massa central", o que seria engraçado se eu não estivesse atualmente pressionada contra a dita massa central.
Empurro com mais força. Aplano as palmas contra o peito dele e empurro.
Os braços afrouxam. Eu me inclino para trás. Me afasto.
Meu peso muda errado.
As folhas embaixo de nós estão escorregadias — molhadas e compactadas e completamente instáveis como base para qualquer tipo de movimento. O pé direito desliza. O joelho cede.
Estou caindo para trás.
A mão dele dispara. Agarra meu braço. Puxa.
Mas ele também está desequilibrado — sentado em folhas, todo o peso errado, meu impulso repentino para trás o arrastando para frente.
Os dois estamos caindo.
Vejo acontecer naquele jeito esticado que o tempo tem quando você sabe que algo ruim está vindo mas não consegue deter. O corpo dele inclinando em minha direção. As minhas costas arqueando para longe. As folhas subindo.
Então o outro braço dele envolve minha cintura. Firme. A mão se abre larga nas minhas costas e de repente ele não está caindo sobre mim — está controlando a descida. Nos virando. Absorvendo o impacto ele mesmo.
A gente pousa enrolada. Ele de costas nas folhas. Eu em cima dele. As mãos fincadas em cada lado da cabeça dele. O rosto talvez a quinze centímetros do dele.
Os olhos dele são muito cinzas.
Consigo ver o anel mais escuro ao redor da íris. Consigo ver o jeito que as cores mudam — fumaça e aço e algo quase prateado perto da pupila. Consigo ver meu próprio reflexo neles, minúsculo e invertido.
A respiração dele alcança meus lábios. Puffs curtos e rápidos que cheiram ao café que ele tomou essa manhã.
Nenhum dos dois se move.
As crianças ficaram quietas. Aquele silêncio súbito particular que significa que notaram algo interessante.
— Oooohhh — Alexander diz. Longo e arrastado e carregado de significado que realmente não quero examinar.
— Vão se bejar! — A voz vai para o agudo. Animado.


Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: A Esposa Indesejada e Seus Gêmeos Secretos