A Esposa Indesejada e Seus Gêmeos Secretos romance Capítulo 479

Ponto de Vista de Mia

— VOCÊ ESTÁ NA BOATE! — Alexander grita. A câmera treme com a empolgação dele. — MAMÃE ESTÁ NA BOATE! MAMÃE ESTÁ NA BOATE!

— Alexander, quieto…

Mas ele já está girando. Já está correndo. A câmera vira um borrão de movimento — chão, parede, porta, a quina de um armário, os pés descalços de Kyle no piso, o moletom cinza de Kyle, as costas de Kyle ficando cada vez mais perto —

— PAPAI! PAPAI! ADIVINHA!

Não não não não não —

— MAMÃE ESTÁ NA BOATE! UMA BOATE DE VERDADE! COM MÚSICA DE DANÇA! E RAPAZES BONITOS!

Vou matar meu querido Alexander.

A câmera se estabiliza. Kyle se virou do fogão. A espátula congelada no ar. Massa escorrendo de volta para a frigideira em gotas lentas e deliberadas. Tem farinha na maçã do rosto dele — uma mancha branca contra o maxilar como pintura de guerra. A camiseta cinza está levemente úmida no colarinho. O cabelo está empurrado para trás da testa, bagunçado do jeito que sugere que mãozinhas estiveram puxando ele a noite toda.

Ele parece doméstico. Suave. Nada parecido com o CEO em ternos sob medida que comanda salas de reunião e faz homens adultos suarem.

E a expressão dele —

Aquela neutralidade específica. A que aprendi a ler durante o nosso casamento. A que significa que ele está sentindo tudo e não mostrando nada.

— Uma boate — ele diz. Não é pergunta.

— É! Com música de boom boom! E o Ethan descobriu porque ele é INTELIGENTE!

Kyle pega o celular de Alexander. Os dedos se fecham em volta das bordas devagar. Deliberadamente. Como se estivesse ganhando tempo. Como se precisasse de um momento antes de me olhar.

Depois olha.

Aqueles olhos cinzas. Encontrando os meus através da tela. Através dos quilômetros. Através de toda a história complicada que vive entre nós.

— Então. — A voz é seda sobre aço. — O clube do Daniel.

— Ele nos convidou. Sophie e Scarlett queriam…

— Daniel. — Ele diz o nome como se estivesse provando. Como se estivesse decidindo se gosta do sabor. — O amigo.

— Sim.

— O amigo que tem uma boate.

— Sim.

— O amigo cuja boate você está agora. — A cabeça inclina. Só um pouco. — À meia-noite. Naquele vestido.

Algo no jeito que ele diz aquele vestido. Como se as palavras tivessem dentes.

— Sophie escolheu.

— Ah é.

Não é pergunta. Os olhos dele se movem — varejando o que consegue ver de mim pela tela do celular. O decote. Os ombros nus. O jeito que o tecido gruda.

— Ela tem bom gosto — ele diz. Neutro. Neutro demais. — Muito… estratégico.

— Estratégico?

— O decote. O caimento. — O maxilar aperta quase imperceptivelmente. — Muito eficaz para uma boate.

— Eficaz para o quê, exatamente?

A boca dele se curva. Não é um sorriso. Algo mais afiado.

— Para o que você estiver fazendo numa boate à meia-noite, Mia.

As palavras ficam suspensas ali. Carregadas. O grave pulsa atrás de mim — boom boom boom — anunciando exatamente onde estou. O que estou fazendo. Com quem não estou fazendo.

— Estou tomando drinks com minhas amigas — digo. Com cuidado. — Só isso.

— Com suas amigas. — Ele acena devagar. — E os rapazes bonitos.

Maldito Alexander.

— Eles trabalham aqui. São anfitriões. É o trabalho deles…

— Fazer o quê?

— Ser atenciosos. Com convidados VIP.

— Atenciosos. — Ele repete a palavra. Revira na boca como algo azedo. — Essa é uma forma de chamar.

— Que palavra você usaria?

Os olhos dele encontram os meus. Sustentam.

— Não me atreveria a ter uma opinião — diz ele. — Você é uma mulher solteira. Pode fazer o que quiser.

A ênfase em solteira. A leve pausa antes de mulher. A neutralidade cuidadosa que não é nada neutra.

— Exatamente — digo. O queixo sobe. — Sou. Posso.

— Percebi.

— Percebeu o quê?

— A sua mão.

Olho para baixo automaticamente. A mão esquerda. O dedo anelar nu. Vazio. Do jeito que está há quatro anos.

— Você não está usando anel — diz Kyle. A voz está suave agora. Mais suave do que as palavras merecem. — Não que você fosse usar. Não que haja qualquer razão para usar. É só que… — Uma pausa. Algo pisca nos olhos dele. — …chama atenção.

— Não tem anel para usar.

— Não. Não tem.

— Porque somos divorciados.

— Estou ciente.

— Sim. Você está com ciúme. O maxilar está tenso. Fica mencionando os rapazes bonitos. Comentou sobre o meu dedo anelar. — Me aproximo do celular. Meu próprio reflexo aparece no espelho do banheiro atrás de mim — bochechas rosadas, olhos brilhando, desafio escrito em cada traço. — Você está com ciúme, Kyle. Só admite.

Silêncio.

O grave pulsa. Boom. Boom. Boom.

A boca de Kyle se curva. Devagar. Aquele sorriso perigoso que costumava parar o coração da minha versão adolescente. Que ainda faz o coração adulto fazer coisas que não deveria.

— E se estivesse? — A voz caiu. Ficou mais baixa. Mais íntima. — Isso mudaria alguma coisa?

A pergunta pousa em algum lugar no meu peito. Se instala ali. Queima.

— Não — digo. Mas a voz vacila. Só um pouco. — Não mudaria nada.

— Então por que importa?

— Não importa.

— Então por que trouxe isso à tona?

— Porque… — Paro. Respiro. O shot de lava ainda queima no estômago. O champanhe ainda zumbe no sangue. E Kyle está me olhando através desse celular como se eu fosse algo que ele quer devorar. — Porque você está sendo impossível.

— Estou sendo perfeitamente razoável.

— Se divirta, Mia. — A voz dele está diferente agora. A aspereza desaparecendo em outra coisa. Algo que parece quase ternura. — Dance com seus rapazes bonitos. Beba seu champanhe. Faça o que mulheres solteiras fazem à meia-noite em boates.

— Você fica repetindo isso.

— Repetindo o quê?

— Solteira. — A palavra tem um gosto estranho na boca. — Você fica enfatizando.

— Porque é o que você é. — Os olhos dele sustentam os meus. — Não é?

A pergunta não é realmente uma pergunta. É outra coisa. Um desafio. Um convite. Uma porta deixada levemente aberta.

— Sim — digo. — É o que sou.

— E Mia?

— Sim?

— Você está linda. — As palavras são simples. Sinceras. Sem aspereza nenhuma. — Não que importe o que eu acho. Não que você precise que eu diga. Mas você está. Você está… — Ele para. Engole. — …você está realmente linda.

Antes que eu possa responder, o rosto de Alexander invade o quadro.

— BOA NOITE MAMÃE! O CACHORRO DEFINITIVAMENTE ESTÁ VOMITANDO! PAPAI TEM QUE IR! NÃO BEIJA NENHUM ESTRANHO!

— Alexander…

— OU BEIJA! NÃO SEI COMO BOATE FUNCIONA! TCHAU!

A tela escurece.