Ponto de Vista de Mia
Kyle encontrou uma vaga no canto mais distante. No canto mesmo mais distante. Onde o Escalade podia se espalhar por dois espaços sem bloquear ninguém.
— Isso é humilhante, — disse ele.
— Isso é consequência.
Desligou o motor.
— Prontos? — Kyle perguntou.
Olhei pra ele. Para a jaqueta esportiva e o cabelo bagunçado e o jeito que a luz da manhã pegava o grisalho nas têmporas. Ele parecia nervoso. De verdade nervoso. Kyle Branson, que tinha negociado acordos bilionários sem piscar, estava nervoso para levar os filhos a um parque de diversões.
— Prontos, — disse eu.
A entrada era enorme.
Alexander estava vibrando.
Não tem outra palavra pra isso. O corpo inteiro dele tinha se transformado num diapasão atingido pela pura animação, zumbindo numa frequência que ameaçava estilhaçar o vidro por perto. Estava saltitando na ponta dos pés, a mão agarrada na jaqueta de Kyle, a voz um fluxo contínuo de observações e exigências.
— A montanha-russa, Papai, você TÁ VENDO —
— Estou vendo.
— A gente pode ir? A gente pode ir AGORA MESMO? É a primeira coisa? Por favor diz que é a primeira coisa —
— Precisamos dos ingressos primeiro, — disse Ethan. Paciente. Resignado.
Madison estava quieta ao meu lado. A mão tinha encontrado a minha em algum momento entre o estacionamento e ali, os dedos frios e levemente úmidos. Ela estava olhando para tudo.
— Ei. — Apertei a mão dela. — Tá bem?
Ela acenou com a cabeça. Não falou. O elefante rosa estava enfiado sob o outro braço, o pelo desgastado pegando a luz do sol.
A fila dos ingressos se moveu mais rápido do que eu esperava. Kyle tinha feito algo, porque estávamos sendo conduzidos para uma entrada separada.
— Bem-vindo ao Wonderland, — disse o atendente, lendo as pulseiras com um sorriso treinado em especificações exatas. — Tenha um dia mágico.
Alexander já estava correndo.
A coisa dos parques de diversões é que eles existem fora do tempo.
Os designers entendem algo fundamental sobre a psicologia humana: a gente vem aqui para escapar.
Nunca-Nunca. Era isso que esse lugar era. Um reino construído para crianças que nunca precisam crescer.
Observei Alexander disparar em direção a um mapa, o tênis batendo contra o concreto pintado. Observei Ethan segui-lo num ritmo mais controlado. Observei os olhos de Madison se arregalarem ao avistar as torres do castelo.
Eu não era mais criança. Sabia disso. Mas ainda assim havia algo — um frêmito, um sussurro — que se movia no meu peito.
Dizia que as princesas eram realeza de verdade. Que as montanhas-russas podiam te levar à lua se você gritasse alto o suficiente.
Claro que quando você era responsável por três pequenas pessoas cheias de admiração de verdade, não tinha muito tempo para se perder na nostalgia.
— MAMÃE! Por aqui! POR AQUI!
Eles dispararam. Simplesmente — dispararam. Três pequenos humanos com três pares de perninhas, cobrindo o terreno mais rápido do que eu conseguia com o meu corpo adulto.
Como eles faziam isso? Como pessoas tão pequenas se moviam tão rápido? As pernas eram metade do tamanho das minhas.
— Alexander! — A voz de Kyle cortou o barulho. — Para!
Alexander estava prestes a atravessar um caminho na frente de uma família empurrando um carrinho duplo. A mão de Kyle agarrou a parte de trás da jaqueta dele, levantando-o levemente do chão, o tecido se franzindo sob as axilas.
— Ai! Papai!
— Você quase bateu nessas pessoas.
— Eu ESTAVA OLHANDO —
— Você não estava olhando. Estava correndo. São atividades diferentes. — Kyle o colocou de volta mas não soltou o aperto. — Nova regra. Você segura a mão de alguém até chegarmos no primeiro brinquedo. Inegociável.

Comentários
Os comentários dos leitores sobre o romance: A Esposa Indesejada e Seus Gêmeos Secretos