O ÚLTIMO BEIJO... ANTES DO DIVÓRCIO romance Capítulo 36

Camilo ainda estava processando as últimas palavras de Seija quando bateram à porta.

— Do que você está falando? — conseguiu perguntar, confuso, com aquela sensação desconfortável de que algo importante estava escapando de suas mãos.

Mas a campainha tocou de novo, insistente, e quando Camilo abriu, no umbral estava a assistente de Seija, com um sorriso educado e uma guia na mão.

— Oi — cumprimentou ela. — Vim buscar o Rio.

Ele se aproximou de imediato porque já a conhecia, e a moça se abaixou para cumprimentá-lo, o acariciou com familiaridade e colocou a guia com um gesto automático.

— Pra onde você o leva? — perguntou Camilo, desorientado.

— Passear — respondeu ela com naturalidade. — A gente volta depois.

Não soou como pergunta nem como explicação. Soou como algo já decidido, e antes que Camilo pudesse dizer mais alguma coisa, a porta se fechou e o som dos passos se perdeu na escada.

Ele ficou parado por alguns segundos, sentindo que aquilo era o prelúdio de algo maior, e não estava errado, porque quando a chamou, se virando para o interior do apartamento, ela não respondeu.

— Seija…

Camilo caminhou até o quarto e a encontrou tirando roupas do armário com movimentos precisos, quase cirúrgicos. Sobre a cama havia uma mala pequena aberta. Não estava embalando tudo, só o necessário, mas mais do que para alguns dias, e isso ficava evidente demais, embora ele não tivesse visto como guardava o passaporte.

— O que você está fazendo? — perguntou, com um nó se formando no estômago, e ela nem sequer ergueu o olhar enquanto dobrava uma camiseta.

— Fazendo as malas.

A palavra foi simples, simples demais para o que implicava, e Camilo se apoiou no batente da porta, sentindo uma mistura de impotência e raiva contida.

— Você não pode ir embora assim — a acusou, como se ela estivesse quebrando a maior promessa entre os dois. — Você me prometeu que conversaria comigo! Que não ia engolir as coisas, me prometeu que não ia embora sem falar.

Seija parou por um segundo. Então deixou a peça sobre a cama e por fim o olhou como a um estranho que ousasse desafiá-la.

— Não se pode falar com quem não ouve — respondeu, sem elevar a voz; e Camilo cerrou a mandíbula.

— Isso não é justo…

— Há semanas estou falando com você — continuou ela. — Te dizendo o que me incomoda, com o que não estou confortável, o que está acontecendo dentro de mim. E você simplesmente não se importa.

— Claro que me importo! — retrucou ele. — Mas você está sensível e exagerando tudo…

Seija balançou a cabeça devagar.

— Espero que ela não morra — disse por fim, dando de ombros. — Espero de todo o coração.

Camilo piscou, desconcertado, sem saber se aquilo era sarcasmo do mais duro ou sinceridade da mais resignada.

— O quê…?

— Espero que ela não morra, porque se isso acontecer — continuou ela —, o que vem depois não vai ser nada agradável.

Camilo abriu a boca para responder, mas não encontrou as palavras. Agradável? Ela sair de casa emburrada era agradável?

Seija fechou a mala, pegou pela alça e caminhou em direção à porta.

— Sei, você precisa se acalmar — cuspiu ele, seguindo-a. — Pensa nas coisas com a cabeça fria! Dá um tempo pra ver isso com perspectiva!

Ela parou por um instante, com a mão na maçaneta e a resolução de uma gladiadora.

— É exatamente isso que vou fazer — respondeu ela. — Justamente isso.

Abriu a porta e saiu do apartamento sem olhar para trás.