A Esposa Indesejada e Seus Gêmeos Secretos romance Capítulo 487

Ponto de Vista de Mia

Ele está me olhando com aquela expressão. Aquela que quebra algo dentro de mim toda vez que vejo. A que me dá vontade de bater nele e abraçar ele e correr ao mesmo tempo.

— Estou dizendo que da próxima vez, — ele termina. — Se houver uma próxima vez. No sonho ou na vida real. Me chama. Por favor. Me chama de verdade. E eu prometo — juro pra você — vou ouvir. E vou me virar.

O silêncio se estende de novo. Mas é diferente agora. Mais suave. Menos como uma parede e mais como uma ponte.

Cruzo os braços ao redor de mim mesma. O casaco dele se mexe com o movimento, o colarinho roçando meu queixo. Deveria devolver pra ele. Ele deve estar com frio. Só a camiseta cinza fina contra a noite de outubro.

Mas não me mexo para tirar. E ele não pede de volta.

— Está tarde, — digo por fim. As palavras inadequadas. Sem sentido. Mas algo para preencher o espaço.

— Sim.

A boca de Kyle se curva. Mal dá pra ver. Aquele quase sorriso que costumava me deixar louca quando éramos casados. Que ainda deixa.

— Amanhã, — diz ele.

A palavra fica suspensa ali. Esperando.

— Amanhã o quê?

Ele respira fundo. Fico vendo o peito expandir, depois contrair. Vendo a pequena nuvem que o hálito dele faz no ar frio.

— A gente deveria levá-los em algum lugar, — diz ele. — As crianças. Os três.

— Levar onde?

— No parque de diversões, — diz ele. — Tem um no interior. Vi anúncios. As crianças iriam adorar. Os brinquedos. O algodão doce. Tudo. Poderíamos sair cedo, passar o dia inteiro —

— Comemorando o quê?

Kyle está olhando para a água de novo. O queixo tenso. Aquele músculo pulsando. As mãos encontraram a grade, os dedos envolvendo o metal frio como se precisasse de algo para segurar.

— Quando eu era criança, — diz ele devagar, — sempre quis ir. Ficava vendo os comerciais. Na TV. Todas aquelas famílias. Os brinquedos giratórios. Os bichos de pelúcia. O jeito que as crianças estavam rindo, e os pais estavam rindo, e todos estavam — ele para. Engole em seco. Fico vendo a garganta se mover. — todos estavam juntos. Felizes. De um jeito simples e sem complicação.

Um carro passa em algum lugar atrás de nós. Os faróis varrem o calçamento, lançando sombras longas antes de desaparecer.

— Eu costumava pedir, — continua Kyle. — Todo ano. Escolhia um parque. Fazia um plano. Descobria as melhores rotas, os melhores dias, os melhores horários. Apresentava pra minha mãe como uma proposta de negócios porque achava — uma risada pequena, sem humor. — achava que se eu fosse organizado o suficiente, se eu facilitasse o suficiente, talvez ela dissesse sim.

— A Madison — preciso parar por um segundo. Algo na garganta. — A Madison nunca foi a um parque de diversões. Quando o Alexander e o Ethan falam sobre isso, sobre os brinquedos que já andaram, a Madison só ouve. Em silêncio.

O silêncio depois disso é pesado. Cheio de todas as coisas que não estamos dizendo.

— Então, — diz Kyle por fim. Com cuidado. Como se estivesse manipulando algo frágil. — É um sim?

Olho para ele. Olho de verdade. Para as linhas ao redor dos olhos que não estavam lá quatro anos atrás. Para o grisalho começando a aparecer nas têmporas. Para o jeito que está de pé levemente curvado, como se o frio estivesse chegando nele mesmo que nunca fosse admitir.

Ele me deu o casaco. Me rastreou numa balada à meia-noite. Está parado aqui no frio, me oferecendo um dia num parque de diversões como se fosse a coisa mais importante do mundo.

— É um talvez, — digo.

O rosto dele cai. Só levemente. Só o suficiente para eu ver.

— Um talvez, — ele repete.

— Um talvez mais perto do sim do que do não. — Aperto os braços ao redor de mim mesma. Ao redor do casaco dele. Ao redor do calor que ainda está preso no tecido. — Mas preciso — preciso pensar. Preciso acordar amanhã sem champanhe no sangue e ter certeza de que isso ainda parece uma boa ideia.

— Isso é justo.