Amor que Fue romance Capítulo 44

El hospital estaba envuelto en un silencio profundo a mitad de la noche.

Afuera, las luces de la ciudad se iban apagando una tras otra. La nieve ya se había detenido, dejando solo un manto plateado bañado por la luz de la luna.

Selena cayó en un sueño. Soñó que Riki y la directora Marina estaban en un jardín lleno de sol. Riki giraba feliz alrededor de los pies de la directora, ronroneando alegre.

La directora se agachaba y, con sus manos viejas pero siempre cálidas, acariciaba el pelaje de Riki. En su rostro asomaba una sonrisa tranquila, libre por fin de cualquier dolor.

—Bip——

Selena abrió los ojos de golpe.

En la pantalla del monitor, la línea verde que marcaba los latidos se había transformado en una línea recta.

—No, no, no... —corrió hacia la cama, aferrándose con manos temblorosas a los dedos de Marina, ya fríos.

La anciana yacía en la cama con un semblante sereno, la comisura de los labios curvada en una leve sonrisa.

Selena agitó con fuerza esas manos delgadas.

—Directora, despierte... No me deje, no puede irse todavía...

A las tres con dieciocho de la madrugada, la frontera entre la vida y la muerte quedó marcada para siempre.

Las enfermeras entraron apuradas, los médicos intentaron reanimarla.

Selena solo pudo quedarse ahí, con la mirada clavada en la cama, mientras en sus oídos resonaba una sola frase: “Lo siento, la paciente ya se fue”.

No hubo lágrimas. No hubo gritos ni llanto desgarrador. Solo quedó un dolor hueco, como si el invierno le hubiera congelado el pecho por dentro.

Las flores de narciso seguían perfumando el cuarto, los capullos de durazno junto a la ventana aún esperaban el calor de la mañana. Todo parecía igual, pero al mismo tiempo, todo había cambiado.

Recordó la última comida de la directora la noche anterior: esa empanada rellena de cebollín. Marina le había dicho: —Selena, el próximo año tú las vas a preparar mucho mejor.

Pero el próximo año nunca llegaría.

—Voy para allá en seguida.

Selena colgó y volvió al lado de la cama. Se arrodilló en el suelo, apoyó la cabeza junto a la mano de la directora.

En ese momento, el primer rayo de sol se filtró por la ventana e iluminó el alféizar.

Por fin, Selena dejó escapar una lágrima. Luego otra. Después, el llanto la desbordó como un río que se sale de su cauce, arrastrando todo el dolor que había contenido.

—Directora... se fue tan en silencio... ni siquiera me pudo decir adiós...

Los recuerdos de Marina se agolparon en su mente como escenas de una vieja película, cada una más vívida y lejana que la anterior.

Afuera, el mundo despertaba. El nuevo día comenzaba, pero para Selena, el tiempo se había detenido.

Sabía que, desde ese instante, en su vida siempre faltaría una pieza fundamental: la persona que le enseñó lo que era amar y ser amada, la que la apoyó sin condiciones, la que siempre le dio un lugar seguro.

Ya no estaba.