El Baile de Despedida del Cisne Cojo romance Capítulo 192

Estefanía no soltó ni media palabra. Al fin y al cabo, él podía decir lo que quisiera; ella solo grababa todo, esperando el día en que se supiera la verdad sobre lo de los voluntarios. Ya se imaginaba el momento de sacar a la luz esa grabación, a ver si no se le caía la cara de vergüenza.

—En su momento, mi abuelita también lo dijo: esa voluntaria, esa muchacha tan delgada, la que la ayudaba a limpiarse, le daba sus medicinas y la bajaba en brazos para hacerle exámenes... Era de verdad una chica maravillosa, tan amable, tan dulce... Cristina sigue siendo igual, después de tanto tiempo —le salió la voz cargada de nostalgia.

De pronto, como si de golpe recordara algo, abrió los ojos y la miró directo.

—¿Y tú? La única que me ha lavado los pies eres tú.

Era verdad. Él le había lavado los pies.

Eso había pasado cuando ella aún no se recuperaba de sus heridas. Fue hace tanto, tantísimo tiempo, que prefería no revolver ese dolor guardado en los rincones de su memoria.

—¿No piensas decir nada? —le preguntó mientras, sin avisar, le tomaba la cara entre las manos—. Mi señora Téllez...

—A ver... —Estefanía hizo una pausa, lo pensó un momento—. ¿Por qué no le pides a Cristina que lo haga? Ella sí tiene experiencia en eso.

O que lo hiciera todos los días, si quería. Total, ella ya ni siquiera iba a estar cerca para verlo.

—¡Tú...! —de repente, él le apretó la nariz con fuerza—. Señora Téllez, ¿de verdad tienes corazón? ¿Cómo es que te pones así de celosa?

Otra vez con la historia de los celos...

Benicio nunca entendía que, cuando una esposa decía cosas así, no era por celos, sino porque, a veces, una ya ni quería pelear por eso.

—Suéltame, no puedo respirar —le dijo ella, abriendo la boca para tomar aire y dándole un manotazo en la mano.

Por fin, él la soltó. Se recostó en el sofá y soltó un suspiro que pareció sacarle el alma.

—Entre Cristina y yo no pasa lo que tú imaginas. Yo con ella...

Hizo una pausa, se quedó meditando.

—Olvídalo, tú no entiendes.

—Eso es seguro, no entiendo —le contestó Estefanía—. Pero mira, como dicen por ahí: “caballo que retrocede no come pasto nuevo”. Cuando ella te dejó, fue como tirar una chancla vieja, te aventó lo más lejos posible. Y ahora que regresa, ¿tú vas corriendo tras ella?

A Benicio se le torció la cara, molesto.