Punto de vista de Avery
Los tres accionistas ya me estaban esperando en la sala de juntas cuando entré, sentados en una línea perfecta, con las espaldas completamente erguidas, rígidos como si hubieran estado allí toda la noche esperándome. Me detuve en el umbral y los miré con sus trajes costosos a juego, los mismos cortes de cabello, los mismos tres relojes que costaban más que el salario de la mayoría de la gente. Me quedé allí de pie y me di cuenta de todas estas cosas, y, sin embargo, no podía recordar sus nombres.
Había conocido a estos hombres durante años y todavía no habría podido decir con honestidad quién era cuál. Todos eran tan parecidos que mirarlos se sentía como ver a tres monos engalanados. Tal vez eran distinguibles entre sí, el jurado aún no se había pronunciado sobre eso, de todos modos, pero no para mí.
—Avery —el del medio se levantó y me extendió la mano—. Aquí está. Ya empezábamos a pensar que habías huido de nosotros.
—Te ves descansada —dijo el de la izquierda. Sus ojos se dirigieron a mi trenza, pasando por alto mi atuendo informal en el proceso. Jeans, un suéter y las mismas botas desgastadas que siempre usaba cuando salía a recoger hierbas en el bosque. Nada ostentoso. Nada apropiado para los negocios—. El cabello es... interesante.
—Gracias —dije, y me senté frente a ellos.
—Entonces —el de la derecha entrelazó los dedos—. La fragancia. Mercadotecnia está lista para actuar en cuanto la fórmula se fije. Hemos programado la revelación para la ventana de primavera, tenemos dos revistas de moda reservando la portada y, francamente, después del trimestre que acabamos de tener, el momento no podría ser mejor. Explícanos en qué punto estamos.
Miré el pequeño frasco en mi palma por un momento. Todavía vacío. Todavía empolvado de tierra.
—No hay producto —dije, levantando la mirada hacia ellos.
Los tres parpadearon, uno tras otro.
—¿La fórmula no está terminada? —preguntó el del medio—. Bien. De todos modos, la ventana de tiempo era un poco ajustada. Tal vez podríamos cambiar a un lanzamiento de verano...
—No vamos a hacer eso —coloqué el frasco vacío sobre la mesa, viendo cómo sus rostros palidecían al unísono ante la visión de —¡qué horror!— tierra sobre la caoba—. El perfume no se lanzará. Ni en primavera ni en verano. No existe y no va a existir. Y a partir de esta tarde, ya no soy su directora ejecutiva.
El silencio cayó sobre la sala.
Después de un momento, el de la izquierda se rió y miró a los otros dos en busca de un respaldo que no llegó.
—Está bien —dijo—. ¿Esto es una renegociación? Porque si hemos sido demasiado duros contigo, esa es una conversación que absolutamente podemos...
—No es una negociación. Voy a renunciar y voy a vender la empresa.
Los tres se enderezaron de golpe.
—Vender —repitió cuidadosamente el del medio.
Asentí.
—¿Tienes alguna idea de lo que vale tu puesto en este momento? —preguntó el de la derecha.
—Al dólar exacto —dije—. Lo cual es conveniente, porque ese es el precio.
Me miraron fijamente. El de la izquierda parecía a punto de vomitar.

Comentarios
Los comentarios de los lectores sobre la novela: La amada Luna del Alfa sin corazón