O ÚLTIMO BEIJO... ANTES DO DIVÓRCIO romance Capítulo 76

As horas seguintes foram uma tortura silenciosa.

Seija escapou do quarto sem que ninguém conseguisse impedi-la e não saiu da cadeira em frente à UTI. A atadura no ombro ardia, mas ela mal percebia — a dor de verdade era a incerteza que apertava o peito toda vez que o monitor dentro do quarto emitia um som mais agudo do que o habitual.

Pediu pra ficar mesmo depois, quando os médicos determinaram que o pior tinha passado e podiam transferi-lo pra observação — e, contra todo protocolo rígido, o médico responsável acabou cedendo e permitiu que ficasse alguns minutos a cada certo tempo ao lado dele.

Camilo estava pálido, com tubos e cabos que pareciam excessivos pra alguém que sempre pareceu invencível. A atadura cruzava o torso sob a bata hospitalar, e cada respiração assistida fazia o peito se elevar com uma lentidão que Seija achava insuportável.

Ela se sentou ao lado da cama e tomou a mão dele com cuidado, com medo de machucá-lo até dormindo.

— Você tem que voltar, você sabe disso? — sussurrou, se inclinando pra ele como se pudesse atravessar o muro invisível da inconsciência. — Não se atreve a ir agora. Não depois de tudo que aconteceu entre a gente.

E não houve resposta — só o bipe constante do monitor marcando o ritmo de um coração que continuava lutando.

— Você me perguntou se eu te perdoei — continuou, com a voz se partindo apesar do esforço pra se manter firme. — Não pode deixar essa pergunta no ar. Não pode me obrigar a responder pra um pedaço de terra e uma lápide fria. Você não faria isso, né?

Acariciou os dedos dele, lembrando do calor do abraço no asfalto, do peso protetor do corpo cobrindo-a sem hesitar.

— Você tem que voltar — insistiu, dessa vez com voz mais suave. — Tem que voltar e brigar comigo, e reclamar porque eu só vou te perdoar se me der na telha e… merda, só volta!

Dentro da quietude da inconsciência, Camilo não estava de todo no escuro.

Sonhava — não de forma clara nem linear, mas com uma mistura de lembranças e desejos, de imagens que se sobrepunham sem ordem. Via Seija caminhando em direção a ele num espaço indefinido, vestida de luz, como se a tivesse esperado desde sempre. Tentava alcançá-la, mas algo o retinha — uma pressão no peito que o fazia respirar com dificuldade.

"Seija…" murmurou naquele limbo entre o sono e a vigília, e no quarto o monitor registrou uma leve mudança no ritmo cardíaco.

Seija ergueu a cabeça imediatamente e apertou a mão dele.

— Tô aqui — respondeu como se aquele pensamento tivesse chegado até ela em forma de palavra real, e apertou a mão com mais força. — Tô aqui.

Ele murmurou algo ininteligível de novo, mas dessa vez a respiração se alterou levemente, como se estivesse lutando pra emergir.

No sonho, ela parava diante dele e o olhava com aquela mistura de dureza e ternura que sempre o desarmava. Ele estendia a mão e, ao tocá-la, sentia o peso no peito diminuir.

"Não vai embora", dizia naquele espaço onírico que parecia mais real do que o quarto branco.

"Não vou", respondia ela — embora não ficasse claro se era parte do sonho ou a voz real que lhe falava no ouvido.

Uma enfermeira entrou pra verificar os sinais vitais e observou a mudança no monitor.

— Parece que ele tá respondendo a estímulos — comentou em voz baixa, e Seija prendeu a respiração.