El Baile de Despedida del Cisne Cojo romance Capítulo 239

El carro llegó.

Benicio abrió la puerta, listo para subirse, pero enseguida recibió una mirada de desaprobación por parte del conductor.

Al mirar su propia apariencia, lo entendió de inmediato. Sus pantalones estaban llenos de lodo y agua. Si él fuera el chofer, también lo habría mirado igual.

—Perdón, te pago lo de la limpieza —dijo Benicio, sabiendo que tenía que regresar a casa cuanto antes.

—¡Súbete, súbete! —El chofer aceptó a regañadientes, aunque su actitud dejaba mucho que desear.

—Gracias —Benicio revisó su celular, que ya estaba a punto de apagarse—. Mejor te pago de una vez, ya casi se me acaba la batería.

—Son cincuenta, incluyendo la limpieza —contestó el conductor.

Benicio soltó una pequeña sonrisa, esa clase de risa que nace cuando uno siente que el dinero no sirve de mucho. Así que, sin pensarlo demasiado, le transfirió diez mil pesos.

El chofer se quedó boquiabierto.

—Oye, ¿estás bien? ¿No te dieron un susto o algo así? —preguntó el hombre, notando el fuerte olor a alcohol que Benicio traía encima y su ropa toda sucia—. ¿Te caíste por andar borracho, verdad?

—Perdón por las molestias —respondió Benicio, sin intención de dar más explicaciones.

—No, no, no es para tanto, en serio. Pero ¿cómo crees que voy a aceptar tanto? Me vas a dejar temblando, amigo —el chofer estaba verdaderamente nervioso.

Benicio miró por la ventana. Las calles le resultaban tan familiares, había pasado por esa ruta decenas de veces en los últimos cinco años. Se le escapó otra sonrisa, como si la vida se burlara de él.

—Ayer fue mi cumpleaños —dijo de pronto—. Quería escuchar un “feliz cumpleaños”. ¿Podrías decírmelo?

—Feliz cumpleaños, amigo —soltó el chofer, desconcertado—. ¿Pero qué onda? ¿No terminaste una relación o algo así?

Benicio negó con la cabeza.

—No, mi esposa se fue molesta, salió a distraerse un rato. Pero va a volver.

—¡Ah, caray! Mira, cuando una esposa se enoja, aunque uno no tenga la culpa, igual la tiene. ¿A poco no? —El chofer empezó a platicar—. Uno trae a la esposa a la casa para hacerla feliz, no para llenarla de corajes. Así que si se enoja, seguro hicimos algo mal.

Benicio se quedó callado, pensativo.

—Pero mira, las mujeres son de corazón blando y noble. Si eres sincero y la cuidas, ella lo sabe. Al llegar, pídele perdón, aunque no tengas culpa, cambia lo que tengas que cambiar. Eso de salir a tomar no ayuda en nada, solo la haces enojar más. ¿A poco no? Cuando llegues, llámale, pregúntale cómo está, si necesita algo, si tiene suficiente dinero, y cuando regrese, recíbela con cariño. Así se vive bonito, ¿no crees? —El chofer siguió hablando—. No me lo tomes a mal, pero se nota que eres generoso con tu esposa, y eso es lo más importante. Yo manejo mi carro y no gano mucho, pero a mi mujer la trato como reina y ella es feliz conmigo. ¿Por qué no le escribes ahorita, dile “buenos días”, que pensaste en ella toda la noche, díselo bonito…?

Benicio esbozó una sonrisa, pero no hizo caso.

—¿Qué pasa? ¿Te da pena?

Benicio levantó su celular.

—Ya casi se apaga.

—Bueno, pero que no se te olvide —dijo el chofer.

Benicio bajó la mirada y vio su celular. No lo había usado en toda la noche y ahora solo le quedaba un poco de batería.

Durante toda la madrugada, el celular permaneció en silencio, ni una sola notificación.