—Qué lástima, la llevaron al hospital demasiado tarde. La operación fue un éxito para la madre, pero el bebé no sobrevivió.
—¿Dónde están los familiares de la paciente?
—No hay nadie. Ella firmó sola el consentimiento de la cirugía.
Todavía aturdida por la anestesia, Macarena apenas empezaba a entender que había sobrevivido por un pelo, cuando escuchó a los médicos y enfermeras conversar cerca de su cama.
Sin pensarlo, llevó la mano a su vientre.
Tal como habían dicho los doctores, el bebé ya no estaba.
Donde antes se notaba una pequeña curva, todo había vuelto a la normalidad.
Ya no sentiría nunca más el latido de esa vida diminuta.
Sabía que en ese momento debería romperse en llanto, desarmarse por completo. Pero, por alguna razón, ni una sola lágrima salió de sus ojos.
Quizá ya lo había llorado todo antes.
Cuando la vieron despierta, los médicos se acercaron para preguntarle cómo se sentía. Antes de salir, todavía le dijeron que cuidara su salud, que ya habría oportunidad de ser madre más adelante.
Macarena solo asintió.
No quiso explicarles que no habría una próxima vez. Ese bebé no era suyo en realidad, igual que ese matrimonio que también le había robado al destino.
En su momento, logró casarse con Fermín, el hijo predilecto de la familia Gómez de Rivella. Pero desde el principio, Fermín la miró con desconfianza, como si todo hubiera sido una trampa. La despreciaba tanto que la noche de la boda, él se escapó a un club para dejarla sola y humillarla frente a todos.
Se convirtió en el chisme de todo Rivella.
Durante cinco años de matrimonio, la actitud de Fermín cambió apenas un poco. Hubo ocasiones en las que, cuando las burlas hacia ella se pasaban de la raya, Fermín de vez en cuando la defendía, solo para no manchar su propio nombre.
Con el tiempo, la costumbre de vivir juntos le dio un poco de trato cordial, aunque fuera por pura apariencia.
Pero Fermín siempre fue claro con ella.
Le dijo, sin rodeos, que solo tendría una relación física con ella, que nunca dejaría que le naciera cariño, y que jamás permitiría que tuviera un hijo suyo.
Por eso, cada vez que estaban juntos, él insistía en usar protección. Cuando, por descuido, una vez no la usaron, le hizo tomar pastillas al día siguiente.
Durante todos esos años, Macarena cumplió con su papel de señora Molina, obedeciendo cada una de las reglas de Fermín, caminando de puntitas para no molestarlo.
Quiso ir al baño, pero en el hospital todos iban y venían a toda prisa. Nadie tenía tiempo de ayudarla, así que arrastró el soporte de suero, avanzando paso a paso hacia el sanitario.
Por suerte, la bata de hospital no tenía botones que complicaran las cosas.
Aun así, una tarea que normalmente le tomaría unos minutos le llevó casi media hora.
Al salir, ya lista para regresar a su cuarto, escuchó una voz femenina proveniente de la oficina del hospital.
Esa voz le resultó tan conocida que se detuvo en seco.
—Fermín, solo fue un golpe en el pie, ya te dije que no es nada grave. Eres tú quien está haciendo un drama de todo esto —dijo una voz suave, llena de dulzura.
No era una queja, más bien sonaba como si estuviera consintiendo a alguien.
Tenía un rostro tan inocente y delicado, que incluso Macarena, siendo mujer, sintió ganas de protegerla.
Ahora sí la reconoció bien. Era la famosa “luz de la vida” de Fermín: Abril.
Nunca supo si aquella vez Fermín de verdad no la había visto tirada tras el accidente, o si simplemente no le importó y la dejó a su suerte.

Comentarios
Los comentarios de los lectores sobre la novela: A Ella la Salvaste, a Mí Me Perdiste