El Baile de Despedida del Cisne Cojo romance Capítulo 107

—Abuelita —Benicio puso una cara de cachorro abandonado frente a ella—. Estefanía quiere echarme, es demasiado ruda conmigo.

Estefanía solo pudo quedarse callada. ¿Y ahora qué buscaba Benicio? ¿Por qué hacía ese espectáculo?

La abuelita soltó una risa cálida, arrugando los ojos con ternura.

—Ay, hijo, no digas eso. Estefanía solo teme que estés muy ocupado y que, por estar aquí jugando con esta vieja, descuides tu trabajo.

—Abue, no estoy ocupado, estoy de vacaciones —respondió él, y no se supo de dónde, sacó una baraja de cartas.

A Estefanía le costaba creerlo: Benicio realmente se quedó a jugar cartas con la abuela, y hasta la jaló a ella para que se uniera.

Así, entre risas y bromas, pasaron una hora. Cuando el cansancio comenzó a notarse en los rostros, dieron por terminada la partida y cada quien se fue a tomar su siesta.

Estefanía no sabía si Benicio tenía la costumbre de dormir al mediodía. En casa casi nunca lo veía, parecía que nunca se le acababa la pila.

Ella se quedó dormida hasta las cuatro de la tarde.

Al despertar, todavía adormilada, escuchó voces que venían de afuera. Puso atención. Era Benicio platicando con la abuelita.

¿Todavía seguía ahí?

Se levantó, frunció el ceño y salió. Al asomarse al patio, lo vio ayudando a la abuela a armar un soporte para las rosas trepadoras.

Las rosas que la abuelita había plantado estaban creciendo sin control desde que el clima se puso cálido. Si armaban un soporte, podrían enredarse alrededor y formar una especie de muro de flores.

Benicio tenía las mangas enrolladas hasta los codos, los pantalones y los zapatos llenos de tierra. El armazón de madera ya estaba listo. Ahora, con paciencia, iba amarrando las ramas de las rosas al soporte mientras la abuela le indicaba cómo hacerlo.

El sol de las cuatro aún pegaba fuerte. El sudor le empapaba el cabello, que caía desordenado sobre su frente.

—Abue, hace mucho calor, suba a la casa, yo termino aquí —dijo, mostrando varios arañazos sangrantes en los brazos.

Estefanía también temía que la abuelita se insolara, así que bajó los escalones y alzó la voz:

—Abue, suba de una vez.

Benicio, al oírla, se giró y le apuntó con el dedo:

—Ten cuidado, no te acerques, quédate ahí, yo ya casi termino.

Dijo que ya casi acababa, pero aún se tardó como media hora más. Cuando por fin entró a la casa, ya no quedaba ni rastro del Sr. Benicio elegante y bien vestido.

La camisa tenía manchas oscuras y amarillas, la cara salpicada de tierra, los brazos y manos marcados por las espinas y los palos de bambú. Los pantalones y zapatos estaban empapados y llenos de lodo, aunque se los había lavado, seguían viéndose sucios.

Esa imagen de él le recordó a aquel chico de hace años, el que no podía encender la fogata y terminó todo tiznado en el campamento.

Si no fuera por todo lo que había pasado en estas semanas, si las cosas siguieran igual, quizá así, con él y ese estilo de vida sencillo, ella habría sido muy feliz...

Lástima...

No, en realidad no era una lástima. Así era mejor.

Pero en cinco años, él nunca se había quedado a dormir.

Benicio siempre ha sido muy especial con su ropa. Cuando ella le pasó la muda limpia, él la miró de arriba abajo, notando que era ropa pensada especialmente para él. Al darse cuenta de que eran modelos de hace cinco años, se quedó callado, como si quisiera decir algo, pero se lo guardó.

Estefanía no dijo nada más y se fue.

...

Esa noche cenaron en grande. Mientras Estefanía y la abuela dormían la siesta, Benicio había dejado todo listo. Ahora la abuela solo tenía que terminar de cocinar.

Estefanía apenas se asomó a la cocina y la abuela la corrió de inmediato.

—¡Fuera de aquí, mi niña! —le dijo la abuelita, negándose a dejarla hacer nada.

Estefanía sonrió resignada. La abuela nunca la dejaba ayudarle, siempre la cuidaba como a una niña chiquita.

Sin mucho qué hacer, regresó a la sala, ordenó la mesa y justo en ese momento, su celular vibró. Había una notificación de mensaje.

Se sentó en el sofá. Era un mensaje de la Sra. Montoya, pidiéndole que confirmara unos datos, ya iban a comprar los boletos de avión para el equipo.

Revisó la información y confirmó que todo estaba bien.

La Sra. Montoya aprovechó para platicar de otros temas y, sin darse cuenta, pasaron casi treinta minutos conversando. Cuando Benicio salió del baño, Estefanía escuchó la puerta y, de inmediato, se despidió de la Sra. Montoya. Luego, deslizó el dedo hacia la izquierda y borró todo el historial de mensajes.

Benicio se acercó justo a tiempo para ver claramente el movimiento de su mano.