A Babá Virgem e o Viúvo que Não Sabia Amar romance Capítulo 164

Elas continuaram caminhando. Às vezes Letícia se adiantava um passo, e o vestido sussurrava pelo caminho, às vezes Aurora puxava a mãe de volta, querendo contar cada detalhe.

— Mamãe, você acha que a Isa vai acordar quando eu chegar?

— Acho que ela vai te ouvir antes de abrir os olhos. — respondeu Letícia. — E, quando abrir, vai reconhecer a luz. A sua luz.

— Eu vou levar a tiara. — decidiu Aurora. — Se a luz dela estiver fraquinha, empresto a minha. Depois ela me devolve.

— Combina com ela. — sugeriu Letícia. — As trocas, quando são feitas com amor, voltam maiores.

Pararam onde o jardim parecia começar de novo. Ali, um banco de madeira esperava sob a sombra de uma árvore antiga. Letícia sentou-se e puxou Aurora para o colo. A menina acomodou-se naquele afago que nenhuma cama do mundo iguala.

— Lembra do dia em que você plantou o feijãozinho? — retomou Letícia. — Você acordava, olhava para o algodão e perguntava: “Já cresceu? Já cresceu?”. Crescer leva tempo, minha estrela. Curar também. Amar também. É preciso água, sol e cuidado. A Isa está nesse tempo de brotar outra vez. E você é parte do sol dela.

Aurora assentiu, absorvendo cada sílaba como quem guarda bússolas no bolso.

— Mamãe… — ousou a menina — e se eu acordar e esquecer o caminho do jardim?

— Não tem problema. — disse a mãe, beijando-lhe o alto da cabeça. — O jardim sempre vai existir dentro de você. E a mamãe sempre vai morar aqui dentro. — Leticia levou a mão ao peito de Aurora e tocou o lugar com ternura.

Elas ficaram algum tempo apenas olhando as borboletas. Aurora percebeu que cada uma delas parecia carregar um pedacinho do céu nas asas. A menina encostou a orelha no peito da mãe e ouviu algo parecido com o mar.

— Está quase na hora. — avisou Letícia, com doçura. — Quando você acordar, pede para a vovó te levar ao hospital. Leva a caixa de coragem. Se o papai estiver com medo, dá a ele um dos pãezinhos — o sorriso fez cócegas no ar — e diz que eu disse para ele respirar. Diz que está tudo caminhando.

— E o Benjamim? — Aurora quis confirmar, como quem confere se fechou a porta.

— Cuida dele. — pediu Letícia, e o pedido veio com uma luz que pousou nos ombros da menina como um xale de verão. — Ensina para ele as palavras que você gosta, os nomes das constelações do seu pijama, a história do dia em que você aprendeu a nadar sem rodinha. Quando ele chorar, você vai saber o que dizer, porque o seu coração já quer bem a ele faz tempo, mesmo antes do nome. Fala o nome dele, Aurora.

— Benjamim… — disse a menina, e o nome soou como semente caindo em terra boa. — Eu sou a sua irmã. Vem logo, tá? A gente tem muito pão de queijo para dividir.

Letícia sorriu, e havia no sorriso algo de promessa cumprida. Ela ajeitou uma mecha do próprio cabelo, olhou a filha de um jeito que ninguém no mundo imita, e sussurrou:

Antonella levou a mão à boca, deixando que a emoção transbordasse pela primeira vez naquele dia. Giulia sorriu com água nos olhos, e as três se abraçaram no meio da sala, onde a luz da manhã começava a pousar.

— Então vamos. — disse a avó, com a voz de quem tem uma missão. — Vamos levar a sua voz para a mamãe Isa.

— E a caixa de coragem. — completou Giulia, pegando-a com cuidado, como quem carrega uma relíquia.

Aurora colocou a tiara de estrelas na própria cabeça e pegou suas bonecas de pano. Antes de sair, virou-se para a porta do quarto e, num gesto que não sabia de onde vinha, levou os dedos aos lábios e soprou um beijo para o ar.

— Para você também, mamãe Letícia. — disse, baixinho.

Lá fora, a manhã tinha cheiro de pão e jasmim. A cidade começava a acordar, e, dentro do peito de Aurora, algo novo também acordava, não um heroísmo barulhento, mas a certeza quieta de que a voz dela podia ser ponte. Ela tinha um recado para entregar, uma mão para segurar, um nome para falar ao ouvido de quem ainda dormia: “Benjamim”. E, enquanto caminhavam para a porta, a menina sentiu, como quem sente um arrepio bom, que não estavam apenas três indo ao encontro de Isabella.

Eram quatro.